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PREFAZIONE 


Tutte  le  volte  che  uno  scrittore  nuovo  al  teatro 
mi  porta  un  copione  da  leggere  io  gli  vado  incontro 
con  la  viva  curiosità  di  scoprire  un  ingegno  che  possa 
dare  al  teatro  italiano  il  capolavoro. 

Non  sempre  la  fortuna  mi  assiste.  A  ogni  modo  i 
tentativi  di  teatro  possono  dare  sorprese  più  imme- 
diate di  quelle  che  non  dà  la  prosa  narrativa.  Ai 
furia  di  perseverare  un  giovane  che  pareva  povero 
d/ingegno  e  inesperto  diventa-  un  grande  scrittore  e 
un  maestro.  La  nostra  storia  letteraria  è  ricca  di 
questi  esempi.  Ma  il  teatro  è  altra  cosa.  8e  tu  non 
scopri  una  scena,  almeno  una,  che  ti  dia  una  im- 
pressione di  forza,  il  segno  di  un  istinto  speciale,  è 
inutile  sperare.  Puoi  sùbito  metterti  il  cuore  in  pace 
perchè  da  quel  bravo  scrittore  non  caverai  nulla. 
Potrà  un  giorno  egli  scrivere  un  bellissimo  roman- 
zo, ma  non  scriverà  mai  una  commedia  che  si  possa 
reggere  sulla  scena. 

Il  teatro  è,  in  massima  parte,  istinto.  Si  nasce 
per  il  teatro  con  qualche  cosa  nella  testa  che  risol- 
ve prospetticamente  la  visione  sintetica  della  vita. 
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E'  una  visione  in  rolume  che  sorge  spontaneamente 
in  twi  e  di  cui  è  impossibile  stahiìire  ì<i  fienesi.  Il 
segreto  è  nel  vedere  la  vit<i  proiettata  al  di  fuori  di 
ogni  altro  concepimento.  L'istinto  teatrale  consiste 
infatti  in  una  specie  di  anticipo  del  nostro  giudi- 
zio estetico:  in  una  forma  che  l'autore  vede  già  con 
occhi  da  spettatore  prima  ancora  di  realizzarla  coi 
personaggi  sul  palcoscenico. 

Si  può  essere  grandi  scrittori  e  non  possedeiT  l'i- 
stinto teatrale.  Si  può  saper  scrivere  un  hellissimo 
dialogo  che  poi,  animato  dai  personaggi ,  risulta  sen- 
za movimento,  incolore  e  scialbo. 

Fare  un  dialogo  teatrale  non  vuol  diiy  fare  un 
dialogo  facile  o  scarno  o  scialbo.  Shakespeare  è  tanto 
più  teatrale  quanto  è  pii)  lirico.  L'alta  poesia  non 
esclude  quel  non  so  che  d'improvviso  che  nasce  da 
una  domanda  e  risposta,  dallo  scorcio  di  una  frase, 
d»  una  pausa  creata  dal  silenzio  di  due  personaggi , 
da  un  movimento  inatteso  della  parol<i,  da  quell'in- 
sieme di  cose,  insomm/a ,  cine  può  scaturire  da  >rn  dia- 
logo teattxilc. 

Ci  sono  autori  che,  quando  scrivono  il  romanzo 
o  la  novella,  sarebbero  da  nmndare  al  confino,  e 
quando  scrivono  una  commedia  posseggono  l'ele- 
ganza e  il  movimento  del  dialogo  teatrale.  Vi  sono 
degli  umoristi  che  creano  dei  romanzi  divertenti  ma 
poi  quando  quel  loro  umorismo  profondono  nei  lom 
dialoghi  fanno  semplicrmente  pietà.  E'  peìvhd  il 
dramma    e    l'umorismo    a    teatro    vivono    di    altra 
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materia  e  di  altra  stmttura.  Le  parole  e  le  frasi 
Hmonh'tiohe  contano  poco  se,  fn^ominziandole,  nan 
cì'eano  un'atmosfera  umoristica.  Le  frasi  a  teatro 
ha-rtno  im^poHausa  per  quel  che  lasciano  dietro  di 
loro,  non  già  per  quello  che  espritnono  pe^i^  pi'oprio 
co'rtto.  La  /Miroì-a  a  teatro  conta  per  quel  che  crea 
durante  U  silenzio  che  ne  sepue  e  pe-r  quello  ohe  sa 
pi^oiettare  sulla  faccia  del  personaggio  interlocutore. 
Fare  un  dialogo  teatrale  vuol  dire  essere  autore  di 
teatro. 


* 
* 


Ecco  perchè  io  fermai  la  mia  attenzione  in  queste 
due  commedie  del  Fanelli.  Esse  posseggoiw  una 
snellezza  e  una  destrezza  di  dialogo  che  non  mi  sarei 
aspettato  da  uno  scrittore,  sia  pure  d'ingegno, 
com'è  lui,  che  inai  per  lo  innanzi  aveva  scritto  di 
teatro.  Io  trovai  in  questi  date  lavori  i  segni  non 
diihM  di  una  forza  istintiva  del  teatro  :  una  faci- 
lità alVevidenza,  una  snellezm.  e  una  secchezza  di 
parole  in  aziona,  una  notevole  bravura  a  chiudere 
una  .scena  e  a  collocarla  nella  luce  giusta  della  ri- 
haìta.  Un  istinto,  infine:   Vistinto  del  teatro. 

E  questa  bravura  Vìvo  rilevata  in  certe  parti  della 
commedia  che  presentavano  le  maggiori  difficoltà 
da  superare:  in  quelle  parti  cioè  ch'C  non  rappre- 
sentavano un'azione  viva  sulla  scena,  bensì  il  rac- 
conto di  un'azione  avvenuta  dÀetro  le  quinte. 
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Queste  azioni  rappresentano  olla  prova  scenk-a 
quasi  sempre  un  errore,  ÌSe  pure  non  sono  da  con- 
siderare come  una  passività  nelV  economia  della 
commedia,  sono  sempre,  per  lo  meno,  da  considerare 
un  pericolo.  Ebbene  è  in  quelle  scene  che  io  ho  ri- 
scontrato l'abilità  ìMintivu  di  chi,  a  parer  mio, 
doveva  essere  inesperto,  e  che  invece  ha  dimostrato' 
una  sicurezza  e  perfino  una  scaltrezza  che  mi  ha  riem- 
pito di  meraviglia. 

Questo  anche  si  deve  al  temperamento  polemico 
dell'autore  e  alle  sue  qu<ilità  dialettiche  che  lo 
hanno  esercitato  in  quel  movimento  che.  secondo  il 
Bergson,  fa  vedere  il  meccanismo  stnontabile  dentro 
una  persona  causando  quell'automatismo  istallato 
nella  vita  e  imitante  la  vita  che  è  gioco  del  teatro. 

* 

*  * 

Ecco  perchè  io,  dopo  aver  letto  queste  due  com- 
medie —  Gli  alari  infranti  e  L'Avanguardia  —  ho 
cercato  di  farle  rappresentare  consigliaudole  a  pa- 
recchi capocomici.  Ma  —  ahimè!  —  non  sono  riu- 
scito. Bisogna  che  io  lo  cotifes.si  :  non  sono  riu.*icito. 
Ecco  perchè  oggi  l'autore  le  ha  fatte  stampare.  La 
pubblicazione  di  qivesto  volunu  ha.  in  un  certo  sen- 
so, e  per  le  condizioni  attuali  dfl  nostro  teatro,  un 
valore  polemico. 

Per  queste  commedie  oggi  <L  A.  Fanelli  chiede  ai 
lettori  qnriìo  chr  non  ha  pohito  chiedere  agli  spet- 
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tatori.  lì  giudizio  di  chi  legge  è  assai  più  facile  a 
ottenere^  in  quanto  che  non  deve  jìassare  per  la  tra- 
fila dei  capocomici ,  dclV amministrazione  della  Com- 
pagnia, del  proprietario  dei  teatri  e  della  prima  at- 
trice. D'altra  parte,  come  farei  So  bene  che  l'opera 
teatrale  nasce  per  il  teatro  e  deve  giudicarla  il  puh- 
hlico.  Il  giudizio  di  una  commedia  dipende  da  quel 
complesso  di  circostanze  in  cui  entrano  bensì  i  me- 
riti intrinseci  del  lavoro  ma  anche  entrano  le  inco- 
gnite delibi  serata  che  spesso  paralizzano  e  talvolta 
distruggono  l'effetto  scenico  e  sono  date  dall'am- 
biente, dalla  luce,  dalia  folla,  {il  successo  di  com- 
mozione o  di  riso  è  tanto  più  largo  quanto  più.  la 
sala  è  affollata)  e  da  quell'ini  prò  rriso  contorno  che 
prendono  gli  oggetti  sulla  scena  :  contorno  che  non 
avevano  prima,  prospettiche  attrattive  che  non  si 
sospettavano,  mi  cumulo  di  cose  infine  che  non  si 
prevedevano  affatto.  Questo  è  il  pericolo  del  teatro: 
questo  è  il  suo  fascino  immortale  :  esso  nasce  da 
questo  suo  vivere  improvviso  e  da  questo  suo  riscat- 
tarsi da  tutte  le  costrizioni  che  lo  limitano  e  lo 
premono  e  che  è  come  una  creazione  nuova  che  vien 
fuori  dalla  ereazione  stessa.  W  in  questa  specie  di 
liberazione  e  di  esplosione  di  un'arte  soggetta  a  con- 
venzionalità  e  tirannie  di  tutti  ì  generi  che  si  afferma 
la  genialità  di  chi  a  un  tratto  riesce  a  sfondare  Varco 
scenico  e  a  salire  in  cielo. 
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*  * 


Io  non  giudico  queste  commedie  per  quel  che  ap- 
pebriravno  dlla  rihaltn.  Le  presento  al  lettore.  Non 
posso  fj'mdicarle  seriamente  se  non  ìe  redo  rappre- 
sentate. So  detto  le  mgioni  per  cui  avrei  desiderato 
che  si  rupprese^itassero . 

Per  valuturne  il  risultato  teatrale  non  c'è  che  la 
prova  del  palcoscenico.  Non  posso  dire  di  più.  Altri- 
menti dovici  fare  come  quel  critico  che  rampognava 
l'autore  dicendo  : 

—  Non  soltanto  tu  vuoi  die  io  le  giudichi  :  ma  vuoi 
anche  che  io  lodi  U  tue  commedie! 


Legga  il  lettore  ed  esprima  lui  il  suo  giudizio. 
Consideri  sopratutto  il  disagio  dei  giovani  d'inge- 
gno che,  avrebbero  il  diritto  di  farsi  strada  e  che 
non  riescono  a  farsi  conoscere.  Questa  cotkdizione  del 
nostro  teatro  contemporaneo  bisogna  combatterla  e 
vincerla.  Troppe  cose  del  teatro  di  oggi  bisogna  ri- 
mniovere  e  vincere?  Ma  una  cosa  sola  è,  nei  riguardi 
di  questo  libro,  essenziale  :  che  i  giudizi  sui  lavori 
da  rappresentare  o  da  riputare  lo  diano  gli  scrittori, 
gli  autori  ed  i  critici  :  non  già  i  capocomici  o  gli 
attori  che  devono  interpretarli. 

LUIGI  ANTONELLI 


GLI   ALARI   INFRANTI 


Ad 

ALBERTO   GERARDI 

ultimo  artefice  del  tempo  di  Dante 

primo  di  Mussolini. 


LE   PERSONE 


PAOLO    —  Fabbro  ferraio 
MARTA  —  Sua  moglie 
PIETRO  —  Padre  di  Paolo 

PIETRUCCIO 

SALVATORE 

Figli  di  Paolo  e  Marta 
ADA 

MARIA 


La  scena  si  svolge  in   uno  dei    nostri   paesi,  nella  casa  di 
Paolo,  al  tempo  nostro. 


ATTO  PRIMO 

Paese  di  provincia. 

La  cucina  nella  casa  di  Paolo:  spaziosa,  a  volta  romana  e  a 
calce  bianca. 

La  comune,  sul  pianerottolo  della  scala.  A  sinistra  due  usci 
che  mettono  alle  camere  da  letto.  A  destra  una  finestra  sulla 
via.  Di  fianco  alla  finestra,  un  grande  focolare  a  cappa  con 
catena  e  due  monumentali  alari,  sui  quali  arde  un  ciocco  di 
castagno. 

Da  banda  a  banda  della  porta  una  credenza  e  una  madia. 
A  sinistra,  fra  gli  usci,  una  cassapanca.  Alcuni  sgabelli  nel 
mezzo  della  stanza.  Tutti  i  mobili  di  color  verde  cupo. 

Al  muro,  sulla  madia  e  ai  lati  del  camino,  alcune  masse- 
rizie di  cucina;  da  cui  spira,  come  da  ogni  cosa  circostante,  il 
senso  di  una  povertà  ordinata  e  felice. 

Inverno.  Piove.  Le  ombre  della  sera  occupano  la  scena. 

Dinnanzi  al  fuoco  sonnecchia  un  cane. 

A  quando  a  quando  dalla  strada  arrivano  i  rintocchi  di  un 
incudine. 


SCENA  PRIMA 

Pietro  a  Maria  davanti  al  fuoco.  L'uno,  in  una  gran 
sedia  a  hracciuoli  ripulisce  una  pipa  dalla  lunga 
canna,  l'altra,  raccolta  sopra  un  piccolo  sgabello, 
a'  piedi  dell'avo  sferrucchia.  Col  rumore  della 
pioggia,  i  rintocchi  di  un  incudine. 

2  -  Gli  alari  infranti. 
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Pietro  -  Mi  vuoi  tu  dare  la  liorsa  del  tabacco? 

Maeia  {esce  per  un  uscio  di  sinistra  e  torna  con  la 
borsa)  -  E'  quavsi  vuota. 

Pietro  {ne  valuta  il  contenuto)  -  Basterà  per  arrivare 
a  domattina. 

Maria  {riprende  il  lavoro)  -  Vedete  come  mi  son  fatta 
svelta? 

Pietro  {ride)  -  E  non  volevi  saperne. 

Maria  -  Ora  ne  farò  anche  per  voi  di  lana  spessa  (mo- 
stra la  calza  che  ha  in  mano)  per  l'inverno  ohe  si 
annunzia  crudo. 

l'iETRo  -  La  tua  povera  nonna  ne  ha  fatte  non  so 
quante.  Ed  era  lesta  e  precisa.  Quando  fui  per  lun- 
go tempo  infermo  con  le  febbri  maltesi,  provvide 
da  sola  ai  bisogni  della  famiglia,  che  era  tanto  nu- 
merosa. 

Maria  {ridendo)  -  Aveva  gli  indici  logori  come  un 
legno  tarlato.  Però  anche  voi  avete  lavorato  tanto. 

J^iBTRo  {con  tristezza)  -  Ma  ora,  vedi,  uon  fo  piA 
nulla. 

Maria  {incoraggiandolo)  -  Ora  riposate.  Anche  il  Si- 
gnore riposò. 

Pietro  -  Riposo  e  ricordo.  Alhi  mia  età  non  si  vive 
che  di  ricordi. 

Maria  {con  gioiosa  malizia}  -  E  di  favole,  uouuo.' 
{Von  nostalgici)  Da  quanto  tempo  uon  me  ne  rac- 
contate più  I  Son  troppo  grande,  è  veio.  ma  sou 
sempre  la  più  piccola  tra  voi. 

Pietro  -  Gli  è  che  ora  mi  stancano  il  petto. 
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Maria  {supplichevole}  -  Raccontatemi  almeno  la  più 
breve  :  quella  del  Re  e  del  Pastore. 

Pietro  -  Questa  la  sai. 

MiVRiA  (e.  S'.)  -  Non  la  so,  non  la  so  più.  E'  tanto 
che  non  la  so  più. 

Pietro  {si  aggiusta  sulla  sedia  a  bracciuoli  e  pren- 
de a  raccontare)  -  «  C'era  una  volta  un  Re  che 
era  assai  buono  e  generoso  verso  i  suoi  sudditi. 
Un  giorno,  andando  a  caccia,  ne  incontrò  uno  che 
era  scalzo  e  guidava  le  pecorelle  al  pascolo.  Egli, 
allora  lo  chiamò  e  gii  chiese  ;  «  Perchè  non  ti 
metti  le  scarpe?  »  11  pastorello  rispose:  «  La  pel- 
le dei  piedi  non  costa  nulla  ;  ma  le  scarpe  costano 
e  quando  si  guastano  chi  mi  dà  i  quattrini  per 
comiprar  le  altre?  » 

Maria  -  Ora  lasciate  dire  a  me. 

Pietro  -  Dunque,  te  la  rammenti? 

Maria  -  Ascoltate.  «  Il  Re,  a  tali  parole,  rimase  pen- 
sieroso e  taciturno;  poi  mosso  a  compassione  di 
quel  fanciullo  gli  diede  venti  lire  dicendo  :  «  EJc- 
coti  i  quattrini  per  comprarti  le  scarpe  nuove  ; 
mettiti  quelle  che  hai  e  risparmia-  i  piedi  ».  Ho 
detto  l>ene?  (ride). 

Pietro  (con  coniHnzione)  -  Meglio  di  me. 

Maria  -  Ora  metto  la  pentola  al  fuoco.  Che  la  mam- 
ma trovi  l'acqua  pronta  i>er  la  polenta. 

Pietro  -  Accendi  anche  il  lume.  Avrò  poi  tanto  tem- 
po da  stare  al  buio  ! 

Maria  -  Non  dite,  non  dite,  (appende  la  pentola  al- 
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la  catena  e,  preso  il  luìiie  a  petrolio  dal  cornicione 
del  camino,  lo  apparecchia  per  accenderlo.  In- 
tanto suona  /'Angelus). 

Pietro  (si  alza  e  si  colloc<i  con  un  ginocchio  a  terra) 
-  Angelus  Domini  nuntiavit  Marine. 

Maria  -  Et  concepii  de  Spiritu  Sancto. 

l*iETRo  -  Ave  Maria  (recita  la  preghiera  mental- 
mente) Hecce  Ancilla  Domini. 

Maria  -  Fiat  mihi  secundum   rerlìuni   tiiinn. 

T'iHTRo  -  Ave  Maria  (e.  .s\).  Et  rerhiim  caro  factum 
est. 

Maria  -  Et  habitarif   in   nohis. 

Pietro  -Ave  Maria  (c.  s.  si  segna  della  croce  imitato 
da  Maria). 

Maria  [accende  il  lume  che  posa  sul  tavolo)  -  Buona 
sera  ! 

Pietro  -  Dio  ti  benedica. 

Maria  {si  awicina  alla  finestra  r  guarda  dai  vetri 
in  istrada)  -  Ifa  cessato  di  piovere.  Ma  clie  vento 
che  si  è  levato. 

Pietro  -  iSi)ciiaino  clie  si  metta  al  bello,  fie  no  que- 
.st'auno  non  .si  .semina. 

SCENA   SECONDA 

Marta  (Entra  dalla  porta  in  fondo  seguita  da  Ada, 
mentre  il  vento,  fischiando  per  il  vano  aperto,  par 
che  le  sospinga  e  le  incalzi)  -  Gesummaria! 

Ada  -  Che  tramontana! 
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Pietro  -  Chiudete,  chiudete!  Se  no  si  spegne  il  lume. 

5IARTA  -  In  Chiesa  sembrava  che  il  vento  volesse 
strappare  i  finestroni  (/S'i  scuote  l'acqua  di  dosso, 
imitata  da  Ada  che  im  ad  asciugarsi  le  scarpe 
davunti  al  fuoco). 

Maria  (a  Marta)  -  L'acqua  per  la  polenta  è  quasi 
pronta. 

Marta  -  Te  ne  sei  ricordata? 

Maria  {strizza  l'occhio  al  nonìw.  Celiando,  a  Marta) 
-  Veramente  se  n'è  ricordato  il  nonno. 

;Marta  -  Mi  pareva  impossibile  ! 

Pietro  -  Non  la  rimproverare,  che  s'è  ricordata 
proprio  lei.  E  poi,  non  vedi?  ha  finito  la  calza  che 
aveva  cominciata  stamattina. 

Ada  -  Mi  farai  le  calze  per  il  corredo,  no? 

Maria  -  Se  tu  mi  taglierai  le  camicie  e  l'altra  roba. 

Marta  (accennando  ad  Ada)  -  Ora  deve  aiutanni  a 
finire  i  vestiti  per  gli  uomini  [a  Maria)  Prepara 
la  zuppa  per  il  nonno. 

Maria  {toglie  dalla  credenza  u/na  tazza  e  un  reci- 
piente di  latte,  posando  il  tutto  sul  tavolo.  To- 
glie quindi  dalla  madia  il  pane  e  prepara  la  zuppa). 

Pietro  {a  Maria)  -  Non  mi  far  troppa  roba. 

Maria  {reca  la  zuppa  a  Filtro  e  siede  di  nuovo  a 
sferrucchiare). 

Pietro  {consuma  la  zuppa  accanto  al  fuoco  reggendo 
la  ciotola  sulle  ginocchia)  -  Il  latte  questa  sera 
è  una  delizia. 

Maria  -  Quella  capretta  si  è  fatta  tanto  brava! 
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Ada  [esce  per  un  uscio  di  sinistra  e  ritorna  con  un 
lenzuolo  da  orlare). 

Marta  {che  sfaccenda  per  la  cucina  a  tratti  si  fer- 
ma e  parla  con  Pietro)  -  Domani  l'ottavario  dei 
morti  lo  comincia  Don  Gesualdo  i^erchè  il  i)ar- 
roco  è  a  letto  con  l'influenza. 

Pietro  -  Povero  prete! 

Ada  (siede  al  lavoro  accanto  al  nonno)  -  Con  tutto 
il  cammino  che  gli  è  toccato  fare  quest'anno  e  con 
questi  tempi  cattivi  non  so  come  non  gli  sia  ve- 
nuto di  ipeggio. 

Marta  -  Dove  arriva  lui,  arriva  la  provvidenza. 
L'anno  scorso  ha  distribuito  più  farina  Don  An- 
nibale che  il  Comune. 

Maria  -  Quando  c'insegnava  la  Dottrina  aveva  sem- 
pre un  dolcetto  per  chi  faceva  meglio,  (ad  Ada) 
Ti  ricordi? 

Ada  {accenna  di  si  col  capo.  A  Marta)  -  La  frangia 
alla  coperta  s'ha  da  fare  di  cotou  peri  et 

^Iarta  -  Sicuro,  ma  ora  non  cominciare  altri  lavori. 
Abbiamo  da  finire  i  vestiti. 

Ada  -  Io  posso  aiutarti  poco  mamma.  Marcuccio 
torna  dal  reggimento  a  gennaio  e  vuol  sposarsi 
a  marzo.  Vedi  che  non  ho  tempo  per  nulla  e  do- 
vrei lavorar  di  notte. 

Marta  -  Da'  retta  a  me.  Avrai  tutto  il  tem])o  che 
vuoi. 

Pieti{o  (masticando)  -  Quanta  roba  ti  fai? 

Marta  -  Poca  se  ne  fa. 
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Ada  -  Panni  sei. 

Pietro  -  Veramente  è  poca  !  Ai  tempi  miei  ci  si 
provvedeva  per  tutta  la  vita. 

Ada  -  Ai  vostri  tempi  c'erano  i  telai  in  casa.  Però 
anche  ora,  se  si  ha  tempo  e  denari  si  fanno  dei 
grossi  corredi. 

Maria  -  Io  voglio  trovarmi  un  marito  che  me  Io 
faccia  lui  e  me  lo  faccia  bello. 

Ada  -  Marcuccio  mi  dice  che  a  lui  importa  poco  o 
niente  di  avermi  con  la  sola  camicia  che  ho  in- 
dosso. 

Marta  -  Gli  uomini  d'oggi  non  pensano  al  domani. 

PiBTRo  -  E  fra  tutti  i  bisogni  della  vita,  Punico  vero 
è  quello  del  domani,  {posa  la  tazza  sul  tavolo)  Ma 
ora  andiamo  a  coglionare  gli  orbi  (a  Maria)  Vie- 
ni, figlia,  vieni  a  cavar  le  scarpe  al  nonno. 

Maria  [prende  Pietro  sottobraccio  e  con  lui  si  avvia 
verso  sinistra). 

Pietro  -  Buona  sera  a  tutti. 

Marta  -  Buon  riposo. 

Ada  -  Buona  notte,  nonno! 

SCENA  TERZA 

Salvatore    {entra    ansante)    -    Il    nonno,    dov'è    il 

nonno? 
l»iETRo  {voltandosi)  -  E'  qua  che  va  a  dormire. 
Salvatore  -  Potreste  venir  giù  un  momento? 
Pietro  -  Dove? 
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Saltatore  -  In  bottega. 

Pietro  -  Che  c'è? 

Salvatore  -  Non  ci  è  a<?cadiito  mai  iiu  fatto  com- 
pagno.  Siamo  tntti  sottosopra. 

Pietro  -  Di  che  si  tratta,  dunque? 

Marta  (a  Maria)  -  Mettegli  la  cappa  al  nonno;  fa 
tanto  freddo. 

Maria  {esce  per  un  uscio  di  sinistra). 

Salvatore  -  Abbiamo  da  saldare  la  punta  di  un  To- 
rnerò. E'  da  mezz'ora  che  teniamo  i  pezzi  al  fuoco 
e  non  riusciamo  a  farli  bollire. 

Pietro  {animandosi)  -  Non  c'è  da  spaventarsi.  Non 
sarà  buono  il  ferro.   Sarà  acciaioso. 

Salvatore  -  E'  del  migliore  che  abbiamo  trovato. 
Ma  non  si  cuoce,  non  fa  bianco  e  il  mantice  sof- 
fia che  pare  si  schianti. 

Pietro  {animandosi  0(/nor  più)  -  Se  c'è  dentro  del 
carbonio  non  può  arrivare  al  bollore  per  la  sal- 
datura. Ma  ora  corri,  va  avanti,  pestami  del  tufo 
o  del  borace  e  leva  il  rosticcio,  che  il  fuoco  sia 
ben  vivo. 

Salvai'ouk  -  Corro  nonno,   {esce). 

SCENA  QUARTA 

Pietro  -  Allora  dov'è  questa  o-appa? 

Maria  entra  con  un  mantello  che  getta  sulle  spalle^ 
di  Pietro  e  gli  si  mette  al  panro  per  accompa- 
gnarlo. 
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Pietro  {raddrizzandosi  con  fierezza)  -  E  tu  dove  vai? 

Maria  -  Yi  accompagno,  uonno. 

l»iKTR<)  -  Accompagnarmi?  Tu  accompagnare  me?  E 
che  forse  non  saprei  la  strada  per  la  bottega? 

Marta  {amorevolmente)  -  Volete  andare  giù  solo 
con  questa  tramontana  che  porta  via  i  cristiani? 

Pietro  {con  forza)  -  E  che  credete  che  non  sia  più 
buono  a  far  le  scale  perchè  ho  smesso  di  lavorare? 

Marta  {imbarazzata)  -  Non  è  per  questo  ;  ma  la 
creatura'  vi  farebbe  compagnia. 

Pietro  (è  percosso  da  una  straordinaria  animazione 
ed  energia.  A  Maria)  -  Sta  qui,  una  donna  in  bot- 
tega non  ci  sta  bene  {a  tutti)  E  poi,  vedete?  Sono 
un  altro,  sono  giovane  di  nuovo  I  L'odor  del  fuo<'0 
mi  dà  vita  ;  Paolo  mi  aveva  congedato.  Vedete? 
ora  mi  richiama  ;  valgo  dunque  ancora  qualche 
cosa,  torno  di  nuovo  a  lavorare  {esce). 

SCENA  QUINTA 

Marta  {davanti  al  focolare,  si  appresta  a  cuocere  la 
pohe-nta)  -  Ohe  spiriti  ha  quel  vecchio!  Maria,  por- 
tami il  granone. 

Maria  {esegue). 

Ada  {a  Martu)  -  Vuoi  che  ti  aiuti? 

Marta  -  Lascia  stare  {versa  In  farina  nella  pentola 
e  rimescola).  Finisci  Torlo  al  lenzuolo  prima  che 
torni  su  papà.  Lo  sai  che  si  rannuvola  se  vi  vede 
lavorare  al  corredo. 
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Ada  -  Vorrebbe  averci  tutti  intorno,  lui  !  Maschi 
e  femmine.  Eppure  dovrà  rassegnarsi  a  vedere 
useire  di  casa  noi  donne! 

Maria  -  Povero  papà  !  Ha  tanto  penato  per  noi  e 
ora  noi  si  fa   di  tutto  per  lasciarlo  solo. 

Marta  -  L'ha  detto  Nostro  Signore  :  i  tìgli  lasce- 
ranno i  genitori. 

Ada  {staccando  gli  occhi  dal  lavoro)  -  E' vero  !  Io  a 
Marcuccio  voglio  tanto  bene. 

Marta  -  l'ero  lui  te  ne  vuole  poco. 

Ada  -  Perchè  mi  scrive  poco?  Lo  fanno  tanto  sgob- 
bare, che  non  gli  avanza  tempo. 

Marta  {sempre  mescolando  la  polenta)  -  Quando  tuo 
padre  serviva  il  Re  in  artiglieria  il  suo  sergente 
gl'insegnava  appena  allora  a  leggere.  Ma  la  dome- 
nica non  mi  faceva  mai  mancare  la  sua  lettera. 

Maria  -  E  come  faceva? 

Marta  -  vSe  la  faceva  scrivere. 

Ada  -  Marcuccio,  però,  mi  scrive  lui. 

Maria  -  Si,  ogni  luna,  se  non  salta  il  turno. 

Ada   {un  po'  stizzita)  -  Ora   è   di   guardia,   ora    di 

corvée,  ora  di  piantone  all'osp(Ml;ile Non  ha 

mai  tempo,  poverino. 

Marta  -  La  domenica  tutti  i  soldati  scrivono  a  casa. 
Ma  lui  preferisce  il  cinema. 

M  vKiA  -  Se  non  si  sarà  fatta  già  una  «  tota  »  ! 

Ada  {a  Maria  seccamente)  -  Tu  sta  zitta. 

Maria  -  Quando  l'anno  scoi*so  è  venuto  in  licenza 
si  sgolava  a  cantare  :    {ripete  il  motivo) 
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Evviva  Torino 

città  delle  belle  doiwie. 


Marta  (con  severità)  -  Maria  ! 

Maria  -  Che  male  c'è? 

Marta  -  Non  sono  canzoni  per  te. 

Ada  {stizzita)  -  E  poi  che  c'entra  lei? 

Maria  {nvvicinandosi  ad  Ada)  -  Hai  preso  collera? 

Via,  facevo  per  scherzo. 
Ada   {raddolcendosi)  -  Lo  sai  che  non  posso  sentir 

parlare  così  di  lui. 
Marta  -  Ma  Marcuccio  con  te  non  fa  uguale. 
Ada  -  Oh,  ne  son  certa,  ne  sono. 
Marta  -  E'   stampatore  e  degli  stampatori  non  mi 

tìdo  troppo. 
Ada  -  Che  si  può  dire  del  padre  di  Marcuccio?  Non 

è  stampatore  anche  lui? 
Marta  (a  Maria)  -  Dammi  il  tagliere. 
Maria  {esegue)  -  Che  sugo  ci  fai  {addita  la  polenta 

nella  pentola). 
Marta  {toglie  la  pentola  dal  fuoco  e  la  rovescia  sul 

tagliere)  -  Soffritto  col  pomodoro. 
Maria   {accostandosi  alla  polenta  che  fuma)   -  Che 

odore  ! 
Marta   {affetta  la  polenta  con  un  filo  di  refe.   Ad 

Ada)  -  Mia  nonna  diceva  che  gli  stampatori  se  la 

intendono  col  diavolo  che  è  il  padre  d'ogni  sapere 

e  conoscenza. 
Ada  -  Idee  antiche! 
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Marta  -  I  vecchi  ban  sempre  ragione  {a  Maria) 
Scendi  ad  avvertire  papà  che  la  polenta  è  pronta. 
Intanto  io  preparo  il  sugo. 

Maria  {esce  per  la  comune). 

SCENA  SESTA 

Ada    (dtiiitosa)    -   Credi  proprio   che   il   diavolo   ci 

metterà  la  coda? 
Marta  -  Speriamo  di  no,  se  non  l'ha  già  messa. 
Ada  {con  sicurezza)  -  Oh  presto  torna,  e  allora  Marco 

me  lo  guardo  io. 
Marta  -  Non  dire  quattro  se  non  l'hai  nel  sacco. 
Ada  -  Perchè  mi  chiami  il  malaugurio? 
Marta  {tentennundo)  -  Dio  liberi,  figlia  miai  Gli  è 

che  le  cose  non  vengon  mai  come  si  bramano. 
Ada    {Sospettosa)  -  Tu  sai  qualcosa!    {Pausa)  Vuoi 

parlare?   {Pausa.  Implof^ndo)  E  parla,  ti  prego. 
iklARTA  {esce  per  uno  degli  usci  di  sinistra,  e  torna 

recando  una  lettera.   Si    fa  presso    ad  Ada,  con 

grande  tenerezza)    -    Figlia  mia  !   Questa  non  te 

l'aspettavi  di  certo. 
Ada   {fa    per    impossessarsi    della  lettera)   -  Ti   ha 

scritto  Marco? 
Marta  -  Si,  lui. 

Ada   (impaziente)  La-sciamela  leggere. 
Marta  {con  garhO)  -  Non  dice  niente.  Ha  un  cattivo 

momento.  Torino  l'ha  divagato.  Dice  che  rei-fta  a 

Torino  dopo  congedato. 
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Ada  [Con   uìdicihile  ansia)  -  Dà  qua,  dà  qua. 

Marta  {schermendosi)  -  Dice  che  ha  trovato  lavoro. 

Ada  {imperiosa)  Vuoi  danni  la  lettera? 

Marta  {le  dà  l<i  lettera)  -  Tienila! 

Ada,  febbrilmente  spiega  il  foglio  e  imprende, 
nervosa,  la  lettura. 

Marta  {qimsi  parlando  a  se  stessa)  -  L'ho  sognato 
l'altra  notte.  Era  davanti  a  quella  porta,  sulle 
mosse  per  andarsene.  Io  lo  chiamavo  e  lui  mi  fa- 
ceva segno  <li  non  farlo  scorgere  da  te.  La  matti- 
na dissi  :  avremo  novità. 

Ada  (scoppia,  in  singhiozzi)  -  Madonna  mia,  non 
torna  più,  non  torna  i)iù.  E  tu  tacevi.  Non  par- 
lavi . 

Marta  -  La  lettera  è  aiTivata  che  eri  ancora  da  tua 
zia. 

Ada  {sempre  piangendo)  -  Signore,  Signore  mio, 
l'ho  tanto  amato  I  {a  Marta)  E  papà  lo  sa? 

Marta  -  Dio  liberi  ! 

Ai>A  -  Che  dirà,  ora  che  lo  sa? 

Marta  -  Dio  liberi,  Dio  liberi! 

Ada  -  Sarà  contento.   Brontolava  sempre  ! 

Marta  -  Brontola  per  la  pena  del  distacco.  Ma  ora. 
Dio  liberi,  difenderà  l'onore. 

Ada  -  Ma  come  ha  potuto  far  questo  Marcuccio? 
Scordare  due  anni  d'amore,  così,  senza  una  ra- 
gione,  senza   una  parola. 

Marta  -  Così  si  fa  se  non  si  ha  timor  di  Dio. 

Ada  -  Ma  Marcuccio  ci  va  in  Chiesa. 
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Marta  -  Ci  va,  sì.  Ma  questo  nou  conta.  Bisogna 
andarci  col  cuore.  Non  come  i  Farisei. 

Ada  {singhiozzando  di  nuovo)  -  Infame!  Dopo  due 
anni  d'amore  mi  lascia,  così,   senza  una  parola. 

Marta  -  Dovevi  aspettartelo. 

Ada  -  Ma  tu  sapevi  qualche  cosa? 

Marta  -  L'ultima  volta  che  venne  in  licenza  era  sem- 
pre coi  compagni.  Non  ti  ricordi?  Qui  si  è  fatto 
vedere  poco  o  nulla.  Era  frastornato,  aveva  sem- 
pre fretta.  Quando  ripartì  disse  che  tino  al  con- 
gedo non  sarebbe  più  tornato. 

Ada  -  «  Se  Dio  vorrà  »  mi  disse. 

Marta  -  Brava,  ti.  ricordi?  E  guardava  divagato. 
Pareva  che  lo  impicciassero  i  tuoi  occhi. 

Ada  {singhiozzando  di  nuovo)  -  Che  farò,  che  farò 
senza  di  lui? 

Marta  -  Che  si  dirà  in  paese?  !  Ora  le  sorelle  saran- 
no contente. 

Ada  {con  disprezzo)  -  Quelle  tre  smorfiose! 

Marta  {mescola  sul  fuoco  il  soffritto)  -  Si  credono 
tre  principesse.  Se  le  incontri  non  ti  salutano 
nemmeno  se  ci  batti  il  naso  dentro. 

Ada  -  Che  ce  ne  importa  a  noi  di  loro? 

Marta  -  Faccio  per  dire,  faccio.  Ora  aspettano  che 
il  fratello  gli  porti  in  casa  una  mezza  gonnella 
di  Torino. 

Ada  {disperata)  -  Come?  Avrà  il  coraggio  di  far 
questo? 

Marta  -  E'  stamipatore?  C'è  da  aspettarselo. 
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Ada  -  Ma  io  andrò  a  cercare  sua  madre. 

Marta  -  Con  la  madre  me  la  sbrigo  io.  La  cosa  nou 
finisce  qua, 

Ada  -  Cile  le  dirai? 

Marta  -  Ohe  le  dirò? 

Ada  -  Sì,  che  le  dirai? 

Marta  -  Che  è  la  madre  di  un  cattivo  soggetto  e  che 
lei  e  suo  marito  dovranno  rendere  la  pace  alla 
mia  casa  e  l'onore  alla  mia  creatura. 

Ada  -  L'ho  tanto  amato,  il  tìglio  loro  ! 

Marta  -  Se  va  a  Torino  tuo  fratello  grande  quel  mo- 
scardino te  lo  aggiusta  lui. 

Ada  -  No,  no.  Dio  guardi  ! 

SGENA  SETTIMA 

PiEXTRo  (entra  dalla  comune  al  hraccio  di  Paolo,  se- 
guito da  Pietruccio,  Salvatore  e  Maria)  -  Hai  tu 
veduto?  Si  è  fatto  bianco  a  tutta  prima.  Poi  l'hai 
subito  saldato. 

Paolo  -  C'è  voluto  la  mano  di  Dio.  Quei  due  tron- 
coni spasimavano  e  si  torcevano  come  se  rifiutas- 
sero di  unirsi. 

Pietro  siede  tra  il  tavolo  e  il  fuoco.  Gli  altri  gli 
fanno  un  poco  corona.  Le  donne  continuano  le 
proprie  faccende. 

Pietro  -  Quando  il  ferro  si  estra^va  con  fuoco  di 
carbon  dolce,  non  esistevano  ne  ferri  acciaiosi,  né 
ferri  omogenei.   C'era  il  ferro  genuino,   come  ce 
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riiti  dato  Dio;  mi  ferro  che  al  fuoco  s'impastava 
come  fosse  cera. 

Paolo  -  E'  vero.  Quando  imparavo  il  mestiere  io, 
non  mi  è  mai  successo  di  sudare  tanto  per  saldare 
due  pezzi  insieme. 

PiETKUccio  -  Ma  ora  si  adopera  la  fiamma  ossidrica 
per  far  più  presto. 

Paolo  -  E  per  perdere  l'arte  col  mestiere. 

l»iBTEo  -  Ma  ora  il  ferro  è  tanto  pieno  di  magagne 
che  nemmeno  si  salda  più  da  sé  e  per  farlo  arri- 
vare a  bollire  te  la  devi  intendere  col  farnuicista. 

l'AOLo  -  Ricordi  quando  si  lavorava  insieme  che  io 
ero  ancora  ragazzo?  u  Che  sia  ben  l)ianco  !  »  mi 
gridavi  dall'uscio  di  bottega. 

PiETuo  -  Certo  ;  E'  pasta  di  stelle  e  ha  da  brillare 
come  stelle.  La  sorte  del  ferro  è  legata  alla  sorte 
del  fuoco.  Prima  di  batterlo  e  dargli  forma,  bi- 
sogna ricordarsi  che  la  durata  dell'oggetto  dipen- 
de dalla  cottura  che  gli  dai. 

Salvatore  -  Ma  per  piegarlo  s'ha  pure  da  bollirlo? 

Pietro  -  Guai  a  voi  !  E  guai  a  voi  se  lo  arrostite 
so[)ra  un  carbone  che  non  sia  di  legna  forte.  Ar- 
i-oventato  sui  carboni  minerali,  il  ferro  vi  fa  su- 
l>ito  la  tigna  o  comincia  a  sputare.  Ma  l'esperienza 
del  mestiere  non  è  tutta  qui.  Vedete  come  il  ferro 
è  freddo  all'apparenza.  E  invece  ha  un  cuoi-e  c^il- 
do  e  generoso.  [Chiama  più  vicino  a  fiv  Pietruccio 
r.  Salvatore)  O  tu  ci  fai  un  vomero  o  tu  ci  fai  nna 
•spada,  il  ferro  è  nato  per  far  giustizia. 
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Paolo  -  Sentite?  {a  Pirtruccio  e  Salvatore).  Mio 
nonno  che  aveva  letto  la  .storia  dei  Paladini  di 
Francia  diceva  che  quei  tempi  si  cliiamavano  di 
ferro  perchè  il  ferro,  anche  se  ammazza  è  pieno 
di  onestà. 

PiBTRUccio  -  Eh,  ormai  onestà  non  ce  n'è  più. 

Paolo  {coìi  severità)  -  Non  è  vero,  ce  n'è  tanta  an- 
cora da  bastare  a  noi. 

Pietro  [a  Paolo]  -  Bravo  I  {a  tutti)  Il  fabbro  dev'es- 
sere così.  Onesto  in  tutto,  perchè  l'onestà  fa  parte 
del  nostro  mestiere.  Il  ferro  vuole  colpi  onesti, 
assestati  con  tutta  l'anima  come  quelli  che  davo 
io  a  vostro  padre,  e  che  vostro  padre  dà  a  voi, 
per  farvi  uomini  :  né  ipiù  né  meno  di  quelli  che 
occorrono.  Se  guardate  i  ferri  che  facevano  gli 
antichi  vedrete  che  non  conoscono  uè  forme  stram- 
be, né  ripieghi,  né  falsi,  perché  loro  ci  pensavano 
ti'e  volte,  .se  avevano  da  fare  un  foro  o  mettere  un 
perno  o  una  caviglia,  che  poi  dovessero  ribattei^'e. 

Paolo  -  Altro  che  saldature  autogene,  trinciatrici 
e  trapani  elettrici  I  Hai  tu  inteso,  Pietruccio? 

IMbtruccio  -  Si  papà.  Ma  il  tempo  ormai  è  con 
noialtri . 

Paolo  -  Che  tempi  e  tempi.  Il  tempo  non  cambia 
per  chi  vuole  lavorare  con  coscienza  e  la  magagna 
esisteva  anche  ai  tempi  di  tuo  nonno. 

Marta  e  Maria  sospendono  un  momento  le  loro 
faccende  e  si  avvicinano  al  gruppo  degli  uomini. 

Paolo  {a  Marta)  -  Che  avessi  visto  papà  in  bottega  ! 
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Parava  un  altro.  Era  un  altro.  Appena  è  entrato 
ha  gettato  via  la  giacca,  si  è  rimboccato  la  ca- 
micia, si  è  cacciato  al  fuoco  come  un  ragazzo.  Ho 
ricordato  nonno  Paolo. 

Pietro  -  Eh,  lui  se  ti  rammenti,  non  uscì  mai  <li 
bottega  fino  al  giorno  che  Dio  se  lo  chiamò.  E 
gli  ultimi  tempi  perfino  ci  dormiva. 

Marta  -  Era  il  fabbro  più  bravo  della  contrada  e 
quando  arrivava  lui  al  mercato,  con  la  roba,  nes- 
suno comprava  più  dagli  altri. 

Paolo  {ai  figli)  -  Per  questa  stima  che  lui  godeva  e 
che  mio  padre  ha  conservata,  io  sono  sempre  an- 
dato a  testa  alta.  (A  Pietro,  indicando  Pi^truceio 
e  Salvatore)  Questo,  loro,  non  ancora  lo  inten- 
dono. Non  capiscono  che  bisogna  guardare  ai  vec- 
chi, non  per  copiarli,  ma  per  prendere  fiducia  a 
far  bene. 

PiETRUccio  -  Già,  tu  dici  sempre  che  bisogna  ai>- 
prendere  da  te!  Ma  se  tutto  si  rinnova  :  la  tecnica, 
gli  uomini,  i  mestieri. 

Paolo  -  Si  rinnova  tutto,  ma  non  cambia  niente.  E 
quando  un  momento  fa  si  era  tutti  indecisi  in- 
tomo al  fuoco  non  hai  chiamato  tu  stesso  il 
nonno? 

Marta   si   allontana   per   togliere   dal   fuoco    il 
soffritto  che  mescola  alla  conserva  per  il  sugo. 

Salvatore  -  Il  nonno  l'ho  chiamato  io. 

Paolo  -  Pietruccio  ci  ha  pensato  per  primo. 

Salvatore  {con  dispetto)  -  Già,  Pietruccio  è  primo 
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in  tutto.  Per  voi  io  sono  la  mela  caduta,  eh 'è 
destinata  ai  porci. 

Paolo  {con  severità)  -  Ragazzo,  che  sono  queste  pa- 
role? Che  non  le  senta  più.  Voi  siete  tutti  uguali, 
nel  nostro  cuore.  Ma  ognuno  ha  una  precedenza 
nella  famiglia.  E',  certo,  la  prima  speranza  si 
appunta  al  primo  figlio,  che  deve  continuare  la 
bottega  e  reggere  la  casa,  se  Dio  ci  chiama. 

PiETRuccio  -  Fra  cent'anni,  papà  ! 

Salvatore  -  Per  te  e  il  nonno  ! 

Pietro  -  Il  nonno,  ormai,  può  andarsene. 

Paolo  -  Papà,  che  dici?  Stasera,  alla  vampa  del 
fornello,  avevi  vent'anni  di  meno. 

Pietro  {con  rammarico)  -  Eppure  non  mi  avete  la- 
sciato battere  l'incudine.  Avrei  voluto  cimentar- 
mi un'altra  volta. 

Paolo  -  Ma  sì,  che  sei  capace.  Hai  visto  anche  sta- 
sera che  >sei  sempre  tu  che  indirizzi  la  bottega. 
Noi  ti  si  risparmia  qualche  fatica  inutile. 

Salvatore  -  Voi  siete  sempre  il  maestro... 

Paolo  -  Il  maestro  e  il  capo  di  casa! 

Pietro  -  Si,  è  vero,  ma  non  fo  più  nulla.  E  se  mi 
guardo  le  mani  con  le  dita  lungo  i  ginocchi,  pen- 
so che  la  vita  non  ci  dovrebbe  avvilire  con  questa 
stanchezza  che  non  si  cura. 

I*IETRUC(  IO  -  E  che  vorreste  lavorare  ancora? 

Pietro  -  Già  è  vero  !  Dio  ha  fatto  questo  col  fine 
di  farci  preparare  a  una  buona  morte,  {si  leva  e 
fa  cenno  a  Maria  di  avvicinarsi)  Piccola  andiamo. 
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Però  vedrai  che  questa  sera  ti  peserò  di  meno.  Il 
fuoco,  anche  una  volta  mi  ha  riattizzato  il  san- 
gue e  sciolto  le  ossa,  [con  Maria  si  arvia  r<erfio 
un  uscio  di  sinistra). 

Paolo  {accompagnando  Pietro)  -  Sei  proprio  di  ma- 
lumore! [celiando)  Non  ti  è  parsa  in  ordine  la  tua 
bottega? 

Pietro  [si  ferma-,  si  volta  e  trin^cia  nelVarin  utì 
gesto  di  approvazione  e  di  sconforto  insieme.  Di- 
spare seguito  da  Maria). 

SCENA   OTTAVA 

Paolo  (va  in  un  canto  della  cucina  a  lavarsi  le  mani 

di  carbone). 
Marta  {mettendo  il  sugo    e  la    poUnta    sopra   uno 

sgahello,  davanti  al  focolare)  -  Se  volete  mangiare, 

la  cena  è  pronta.  . 
PiKTRUCcio  -  Ho  una  fame  ! 
Salvatore  -  E  io  andrei  a  letto  senza  cena. 
Marta  -  Che,  non  ti  senti  bene? 
Salvatore  {ridendo)  -  Fo  per  dire,  tanto  è  l'appe- 
tito. 
Paolo  {lavandosi)  -  Che    giornata    movimentata    è 

stata  oggi. 
PiETRUcno  {dà  il  cambio  a  Paolo  presso  il  catino)  - 

Ma  si  è  fatto  anche  parecchio  lavoro. 
Marta  (a  Paolo)  -  Sto  preparandoti  un  vestito  che 

ti  canterà  addosso. 
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Paolo  -  I  ragazzi  li  bai  già  provvisti?  Pensa  prima 
a  loro  e  a  te. 

Marta  -  Anche  i  maschi  avranno  il  loro  vestito  per 
Natale.  Poi  vedremo  di  pensare  a  noi  donne. 

Paolo  {sedendo  davanti  al  focolare)  -  Quanto  ti  oc- 
corre ancora  per  provvederci  tutti? 

Marta  -  Basta  il  gruzzolo  che  ho  messo  da  parte 
l'annata  scorsa.  Bisogni  veri  non  ce  ne  sono.  Io 
per  me  ho  la  roba  della  povera  mamma. 

Salvatore  dà   il  cambio  a   Pieir uccio   presso  il 
catino. 

PiETRUccio  (sedendo  presso  suo  padre.  Con  gima)  - 
Ho  fame,  ho  fame  ! 

Paolo  {ad  Ada  che  non  si  è  mai  distolta  dal  lavoro) 
-  E  tu  non  vieni  a  mangiare? 

Ada  -  Vengo,  papà. 

SCENA  NONA 

Maria  (entrando,  a  Paolo)  -  Dice  il  nonno  se  avevi 

temperato  il  dente  del  vomero,  prima  di  saldarlo. 
Paolo  -  Sicuro. 
Maria  -  Il  nonno  sembra  un  altro  questa  sera  (siede 

anche  lei). 
Salvatore   (mettendosi    a  sedere)  -  In    bottega  ha 

messo  il  fuoco  addosso  a  tutti. 

Marta   che   ha  finito   di   sfaccendare,   siede   an- 

ch'esm. 
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Paolo  {a  Maria)  -  Rispondi,  dunque,  al  nonno  che 
la  tempera  fu  fatta.   Se  no  non  piglia  sonno. 

Maria  {va  sull'uscio  di  sinistra)  -  Nonno,  dice  papà 
che  fu  fatta,  {torna  a  sedere). 

Marta  -  Ada,  a  mangiare. 

Ada  {alzandosi  a  malincuore)  -  Vengo  !  {va  a  ripor- 
re il  lavoro  e  siede  nel  circolo). 

>S'i  cena.  Ciascuno  intinge  qualche  fetta  di  polenta 
in  un  tegame  comune.  Il  cane  gira  scodinzolando, 
beato  di  qualche  hocconc  die  gli  gettano  i  fami-', 
liari. 

Paolo  (a  Pietruccio)  -  Hai  chiuso  bene  la  bottega? 

PiETRUccio  -  L'ho  chiusa  si.  E  ho  pure  sprangata 
la  finestretta  del  cortile.  A  mastro  Antonio  l'al- 
tra notte  portarono  via  tre  paia  di  scarpe  che  do- 
veva consegnare  la  mattina. 

Marta  -  La  gente  che  non  lavora  campa  così. 

Paolo  -  Povero  mastro  Antonio  !  Dovrà  lavorare  un 
mese  per  riparare  il  danno. 

Pietruccio  -  Mi  pare  di  conoscere  il  ladro.  Se  fossi 
il  brigadiere  saprei  su  chi  mettere  le  mani. 

Paolo  {ad  Ada)  -  E  tu  non  mangi? 

Ada  -  Lo  vedi  ! 

Salvatore  -  Se  la  tua  fetta  l'hai  data  a  me! 

Marta  -  Lasciatela  stare. 

Pietruccio  {a  Paolo)  -  Si  va  alla  fiera  del  Corpn.^ 
Domini  quest'anno? 

Paolo  -  Se  avremo  pronta  un  po'  di  roba. 

Pietruccio  -  Roba  ce  ne  «ara.  Ho  cominciato  a  met- 
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tere  via  cinquanta  tra  falci  e  roncole,  fatte  con 
poco  ferro  e  da  vendere  a  buon  prezzo. 

Paolo  {a  Marta,  indicando  Ada)  -  Ma  che  ha  questa 
ragazza? 

Marta  -  Gesummaria  !  Non  avrà  voglia  di  mangiare. 

Ada  {scoppia  a  piangere). 

Salvatore  (che  le  sta  al  fianco^  cerca  di  confortarla) 
-  Perchè  piangi?  Hai  qualche  cosa? 

Paolo  -  Guarda  se  parla  ! 

Marta  E'  un  poco  addolorata. 

Paolo  -  Ohe  ha? 

Marta  -  Sa,  quando  si  fa  l'amore 

Paolo  -  Marcuccio? 

Marta  (tace). 

Paolo  -  Parla,  (ad  Ada  e  Marta)  Parlate,  insomma  ! 

Ada  {Singhiozzando)  -  Non  torna,  non  torna. 

Paolo  (si  alza)  -  Ah  si?  E  nessuno  mi  aveva  detto 
nulla? 

Marta  {si  alza)  -  Non  credere,  sai.  E'  cosa  di  oggi. 

Paolo  -  A  che  servono,  dunque,  tanti  misteri? 

Marta  -  E'  arrivata  una  lettera,  da  Torino,  a  mez- 
zogiorno. 

Paolo  {secco)  -  Dov'è  questa  lettera? 

Ada  {implorando)  -  No,  no,  papà. 

Paolo  {ad  Ada,  imperativo)  -  Dà  qui  la  lettera. 

Ada  si  toglie  la  lettera  dal  seno  e  la  consegna 
a  Paolo  che  la  spiega  e  legge. 

PiBTRuccio  {a  Salvatoì-e)  .  Mi  dai  la  brocca  dell'ac- 
qua che  hai  dietro  a  te? 
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Salvatore  (esegue)  -  Tieni, 

Maria  (o  Salvatore)  -  Io  non  farò  mai  l'amore. 

PiBTKUccio  [a  Salvatore,  indicando  Maria)  -  Vien  la 
tosse  anche  alle  pulci,  ora. 

Maria  -  Tu  credi  d'essere  chi  sa  chi  ]»er  otto  anni 
che  hai  jjìù  di  me. 

Paolo  {alludendo  a  Marc-uccio)  -  Questo  ragazzo  è 
più  scaltro  di  un  vecchio.  Ma  voi  donne  siete  state 
troppo  leggere? 

Marta  -  Noi? 

Paolo  -  Sì,  sì  voialtre  !  Questo  imbroglio  è  opera 
vostra,  Cioè  tuo  {indica  Marta)  e  della  madre  di 
Marcuccio.  L'avete  combinato  insieme  al  Natale 
di  due  anni  fa.  Le  sere  che  i  (Juidotti  vennero  a 
giuocare  a  tombola. 

Marta  -  Si  è  fatto  per  il  loro  avvenire. 

Paolo  -  Si.  L'avvenire  di  due  mocciosi  che  ciano 
ancora  a  balia  I 

Ada  -  Noi  allora  ci  volevamo  gi;ì   bene. 

J^xoLo  -  Ma  sì!  Di  bene  in  meglio!  Avete  cominciato 
dalle  fascie.  E  tutto  questo  di  nascosto  dei  vostri 
genitori.  Perchè  ormai  i  genitori  non  contano  più 
nulla. 

Marta  (scusando  Ada)  -  Perù  ikjì  mamme  saipevamo. 

i^AOLo  -  Peggio. 

Marta  -  Ma  pure  a  voi  uomini  fu  detto.  Taiìlo  a  te. 
che  a  mastro  Mauro. 

Paolo  -  A  cose  fatte.  Ora,  che  Farete  voialdi  mam- 
me che  sapevate  tutto? 
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Marta  -  Andrò  a  sentire  la  famiglia  di  Maicuccio. 

Paolo  -  Mastro  Mauro  è  vecchio  e  la  moglie  è  quella 
che  è.  E  poi  il  figlio  è  maggiorenne  I 

Marta  -  Non  ci  sarà  allora  il  modo  di  mettere  a  po- 
sto il  mancatore  di  parola? 

Paolo  -  Sai  leggere?  Hai  letto?  Lo  so  io  come  suc- 
cedono queste  decisioni  pre><e  fuori  di  casa.  Son 
sempre  provocate  da  una  donna,  (ad  Ada)  11  tuo 
promesso  si  sarà  promesso  a  un'altra  donna,  se 
non  si  tratta  proprio  di  (jualche  malafemniina.  E 
tu  sconti  il  peccato  di  esserti  messa  a  far  l'amore 
all'insaputa  di  tuo  padre. 

PiBTRUccio  -  Quando  me  ne  accorsi,  io  glielo  dissi 
{ad  Ada)  Te  ne  devi  ricordare.  Ti  dissi  clie  ì)iso- 
gnava  parlarne  prima  a  loro  [indica  Paolo  e 
Marta). 

Salvatore  -  Io  pure  glielo  dissi. 

Maria  -  Ora  glielo  avrà  detto  ]>ure  Ali  (indica  il 
cane.) 

M.\rta  (a  Maria)  -  Tu  sta  al  tuo  posto  e  parla  quan 
do  fa  l'uovo  il  gallo. 

jPaolo  -  Così  questa  ragazza  [indica  Ada)  resterà  da 
maritare. 

Ada  -  Ma  io  vado  a  Torino  con  mamma  ;  vedremo  m 
non  rimette  giudizio. 

Paolo  -  Illusa!  A'^uoi  andare  a  Torino?  E  a  che  fare? 

Ada  [tace). 

Paolo  -  Tu  non  sai  nulla  della  vita.  E  te  la  sei 
proibita  prima  di  conoscerla  {pausa)  Chi  vuoi  più 
che  pensi  a  te  per  farti  sposa? 
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Ada  -  Ma  io  mi  sono  mantenuta  onesta. 

Paolo  -  Non  conta.  Il  mondo  questo  non  lo  sa.  Ed 

anche  quando  sa  ;  fa  tinta  di  non  sapere  per  dir 

male  del  prossimo. 
Ada   {piange  mestamente). 
Marta  (le  va  vicino  e  la  conforta)  -  Figlia  benedetta, 

la  colpa  è  mia  che  ti  ho  permesso  di  avvicinarlo 

prima  del  tempo. 
Paolo  {ad  Ada)  Così  ora  non  ti  resta  che  farti  mo- 
naca. 
PiETRuccio  -  Ma  a  quella  canaglia  voglio  pensarci 

io.  A  Torino  ci  andrò  io. 
Marta  -  Non  sarebl>e  proprio  male  di  fargli  inten- 
dere il  suo  dovere  ! 
Paolo  -  State  al  vostro  posto  voialtri.   Queste  son 

cose  che  riguardano  me  solo.  Il  capo  di  casa  sono 

io!  {a  Salvatore)  Che  ora  è? 
Salvatore   {si  accosta  alia  finestra   e  guarda   di  là 

dai  vetri)  -  E'  tardi,  sono  le  nove. 
Paolo  -  Ora  voi  ragazzi  andate  a  letto. 
Salvatore  (a  Paolo)  -  Ci  sono  comandi. 
Paolo  -  Che  Dio  ti  benedica. 
PiETRDccio  -  Domani  vuoi   finire  il  cancelletto  del 

Conte? 
Paolo  -  Se  arriveremo  in  tempo. 
Salvatore  (o  Paolo  indicando  Pietruccio)  -  Se  vuoi, 

possiamo  alzarci  prima. 
Paolo  -  E  sia. 
Pietruccio   va  a    baciare   Marta   imitato   da   Salva- 

fore,  Ada  e  Maria  ed  esce  con  qìiesti  per  gli  usci 

di  sinistra. 
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SCENA   DECIMA 

Paolo  -  Marta!  (le  fa  cenno  di  restare.  A  Marta,  in 

disparte)  Le  hai  tu  chiesto,  {indica  Ada)  se  lo  ha 

mai  baciato? 
Marta  -  A  chi? 

Paolo  (stizzito)  -  A  chi?  A  quello  I 
Marta  (ad  Ada)  -  Hai  inteso  tuo  padre? 
Ada  -  Non  Fho  udito,  no. 

Marta  -  Domanda  se  vi  siete  baciati 

Ada  (titubante)  -  Io,  io. 

Marta   (con  dolcezza)   -  Via  confidati.   Ti  abbiamo 

messa  al  mondo  ! 

Ada   [sgomenta)  -  Ma...  io...  ecco 

Marta  -  Insomma  ti  baciava,  sì  o  no. 

Ada  -  Ecco,  io 

Paolo  (severo)  -  Guarda  se  parla. 

Ada  -  Credimi.   Era  lui  che  mi  baciava,  io  no,  io 

mai. 
Paolo  -  Quando  cominciaste,  dove? 
Ada  (gimrda  Paolo  e  Marta)  -  Alla  fontana. 
Paolo  (scandendo)  -  Benissimo.  Davanti  a  tutto  il 

paese  !  E  quando? 
Ada  -  Le  due  volte  che  fu  in  licenza. 
Marta  -  E  tu  non  gli  dicevi  nulla? 
Ada  -  Voleva  per  forza. 
Marta  -  E  prima  che  partisse  a  fare  il  soldato  ti 

aveva  baciata? 
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Ada  {con  convinzione)  -  Oli,  prima  era  incapace! 

Paolo  (a  Marta)  -  Ma  tu  non  li  so  teglia  vi? 

Marta  -  Gesummaria  !  Ohi  avrebbe  mai  pensato  che 
perdevano  la  testa.  Usciva  a  prendere  l'acqua  dopo 
l'Avemmaria  con  la  sorella... 

Paolo  {con  forza)  -  Ah,  la  Maria  vi  teneva  terzo! 

Ada  {timida)  -  La  Maria  la  mandevanio  via  con  una 
scusa.  Non  ci  tu  mai  nessuno  che  ci  vidde. 

Paolo  {severamente)  -  Vi  vidde  Iddio! 

Ada  -  Ma  Dio  sa  che  Marcuccio  io  non  Tlio  mai  l)a- 
ciato.  Gli  ho  acconsentito  perchè  diceva  che  pre- 
sto ci  si  sposava. 

Paolo  {alludendo  a  Marcuccio)  -  Lazzaro  !  {ad  Ada) 
Ora  va  a  letto.  Ne  riparleremo  domani,  (a  MaHa) 
E  va  tu  pure.  E  apri  gli  occhi  per  l'appresso.  Non 
bisogna  mai  credere  i  tìgli  più  innocenti  di  quello 
che  sono. 

Marta  -  E  tu  non  vieni  a  letto? 

Paolo  -  Io  no,  io  resto. 

Ada   esce   per  un    uscio   di   sinistra   seguita    da 
Marta. 

SCENA  UNDICESIMA 

Paolo  siede  al  tavolo  col  capo  fra  le  mani.  Indi  si 
alza,  va  alla  credenza,  toglie  da  un  cassetto  della 
carta,  una  penna,  un  calamaio,  torna  e  posa  ogni 
cosa  sul  tavolo.  Si  avvicina  al  fuoco  vi  soffia  den- 
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tro,  lo  riattizza.  Fa  il  giro  della  stwnza,  come  m 
oe-rcasse  qualcosa. 
Paolo  -  Come  è  cambiato   il   mondo  !    {Allucci4i   di 
dietro  i  vetri  della  finestra  in  strada.  Torna  a  se- 
dere^ intinge  la  penna  nel  calamaio)  Briccone  ! 


TELA 


ATTO  SECONDO 
La  cucina  nella  casa  di  Paolo.  È  1'  alba. 

SCENA  PRIMA 

Al  levarsi  del  sipario,  in  un  canto  della  cucinar 
Marta  impasta,  nella  madia,  la  farina  per  il  pane 
della  settimana.  In  piedi,  davanti  al  tavolo  Sal- 
vatore merenda,  intingendo  in  una  scodella  di 
latte  dei  pezzi  di  pane,  tre  volte  più  grandi  di  un 
boccone. 

Salvatore  -  Non  capisco  perchè  t'intesti  a  sfacchi- 
narti ogni  quattro  giorni  con  questa  fatta  di  pane, 
infarinandoti  tino  agli  occhi  e  arrossandoti  in 
faccia  che  sembri  in  collera? 

Marta  -  Credi  proprio  che  non  ti  giovi  un  po'  di 
pane  senza  inganni,  fatto  col  cuore  da  tua  madi'*e? 

Salvatore  -  Ormai  ci  sono  le  impastatrici  dei  for- 
nai che  fan  più  svelto  e  sono  più  pulite. 

Marta  -  Come?  Trattare  coi  ferri  di  una  macchina 
la  pasta  di  grano,  che  è  carne  di  Cristo  ! 

Salvatore  -  Ma  così  ci  obblighi  a  mangiare  pane  in- 
durito, mentre,  a  comprarlo  dal  fornaio,  si  po- 
trebbe anche  noi  mangiarlo  fresco  di  giornata. 
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Marta  -  Il  pane  fi-esco  sarà  buono  in  bocca,  ma  fa 
male  allo  stomaco. 

Salvatore  -  Che  storie  ! 

Marta  -  E  poi  il  pane  fatto  a  macchina  è  poco  lavo- 
rato. Mia  nonna  m'insegnava  a  pigiare  la  pasta 
per  un  tempo  che  dura  un  rosario  di  quindici 
poste. 

Salvatore  -  Sarà.  Ma,  vedi?  non  va  più  giù.  (trala- 
scia di  mangiare  e  si  fa  presso  la  madia)  Perchè 
segni  la  pasta  della  croce? 

Marta  -  Perchè  basti  al  bisogno  e  ci  faccia  amai*e 
tìn  tanto  che  ne  mangiamo. 

Salvatore  -  A  che  serve?  Ognuno  pensa  a  sé. 

Marta  -  Ma  se  tuo  padre  ed  io  non  pensiamo  che 
a  voi  ! 

Salvatore  -  Forse  voi  due.  Ma  gli  altri?  Non  vedi 
Pietruccio?  Dacché  va  in  fabbrica  non  bada  che 
a  lui. 

Marta  {chiude  la  madia  avendo  terminato  la  biso- 
tfn<i)  -  Pietruccio.  è  vero,  si  è  staccato  un  poco, 
(lacchè  lavora  alla  ferriera.  La  paga  che  prende 
gli  ha  fatto  separare  i  suoi  interessi  dai  nostri. 

Salvatop.e  -  Voglio  fare  così  am-h'io. 

Marta  -  Dio  liberi!  Sentiresti  tuo  padre  I 

Salvatore  -  Pietruccio  ha  fatto  così.  Un  giorno  è 
u.^ito  di  bottega  ed  è  andato  a  trovarsi  lavoro  in 
ferriera. 

JMarta  (va  ad  attizzare  il  fuoco  )iel  focolare)  -  Tuo 
padn'  ne  fu  addolorato  assai  e  tuo  nonno  pure 
non  si  dava  pace. 
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Salvatore  -  Però  non  contò  nulla. 

Marta  -  Il  nonno,  seguita  a  brontolare  e  dice  che 
non  chiuderà  più  gli  occhi  contento. 

Salvatore  -  Il  nonno,  certo,  non  potrà  mai  adattarsi 
ai  nostri  tempi.  Con  le  sue  idee  scrupolose  sul 
modo  di  fare  il  mestiere,  sull'onestà  del  prodotto, 
sulla  limitazione  dei  guadagni,  dei  bisogni,  delle 
spese,  lui  non  sa  che  brontolare  da  mattina  a 
sera  ;  e  non  vorrebbe  che  si  mischiasse  il  ferro  o 
si  alzasse  i  prezzi  o  si  tirasse  via  col  lavoro. 

Marta  -  Tuo  padre  la  pensa  lo  stesso. 

Salvatore  -  Stido,  papà  è  uscito  dalla  bottega  del 
nonno. 

Marta  -  Anche  voialtri  dovreste  fare  come  vostro 
padre  e  invece  ognuno  vorrebbe  pensarla  a  modo 
suo  e  chi  pigliare  per  una  strada  e  chi  per  un'al- 
tra. 

Salvatore  -  Insomma,  io  a  bottega  non  ci  sto  più. 
Si  lavora  troppo  e  si  guadagna  poco  o  nulla. 

Marta  {pone  dei  panni  da  lavare  in  un  mastello)  - 
Che  ti  manca?  Che  pretendi? 

Salvatore  -  Niente  e  tutto.  Ma,  vedi?  I  miei  biso- 
gni son  cresciuti. 

Marta  -  Son  cresciuti  dal  giorno  che  hai  visto  al- 
largarsi tuo  fratello.  Cresciuti  per  lui  dovevan 
crescere  per  te. 

Salvatore  -  Son  sei  mesi  che  lavora  in  fabbrica  lui  e 
si  è  fatto  già  un  cappello  nuovo,  un  vestito  dal 
«arto,  un  paio  di  scarpe  in  città.  E  fuma  tutti  i 
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giorni.  E  la  sera  i  due  litri  iiou  se  li  fa  mancare 
mai. 

Marta  {ironica)  -  Ecco  l'uomo  più  contento  della 
terra!  {con  tono  di  ammonimento)  Pietruccio  non 
è  mai  stato  tanto  scontento  come  dal  giorno  che 
si  è  messo  da  solo,  non  è  mai  stato  tanto  di  ma- 
lumore come  da  quando  frequenta   l'osteria. 

Salvatore  -  Intanto  lui  va  a  letto  dopo  mezzanotte 
e  noi  con  le  galline;  la  mattina,  io  sono  in  piedi 
dalle  cinque  e  lui  non  si  alza  prima  delle  sette  e 
mezzo;  la  sera,  alle  sei,  pianta  in  fabbrica  le  cose 
al  punto  che  si  trovano  e  corre  a  divertirsi. 

Marta  {toglie  dal  fuoco  dell'acqua  e  la  versa  nel 
mastello  ove  ha  collocato  i  panni)  -  Perchè  non  gli 
domandi  se  gli  andava  meglio  prima  od  ora? 

Salvatore  -  Io  non  so  niente.  Io  so  che  sudo  tutto 
il  giorno  e  non  ho  nemmeno  da  fumare  e  se  vo- 
glio farmi  un  bicchiere  mi  tocca  tirare  su  il  sec- 
chio dal  pozzo. 

SCENA  SECONDA 

Paolo  {entra  da  un  uscio  di  sinistra.  A  Salvatore)  - 
E  tu  che  fai  ancora  (]ua?  La  bottega  Thai  apt^rta? 

Salvatore  {scusandosi)  -  Ci  vado  ora.  Parlavo  qua 
con  mamma. 

Paolo  {a  Marta)  -  Son  le  cin<jue  e  mezzo  e  tu  lo 
tieni   in  chia<ichiere    {a   Salvatore)   Lo   sj«i   che   si 
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devono  finire  quelle  falci  per  la  fiera  del  Corpus 
Domini.  Hai  fatto  merenda? 

Salvatore  {di  malumore)  -  L'ho  lasciata  a  mezzo  [in- 
dica la  scodella  sul  tavolo)  Quel  pane  di  quattro 
giorni  non  riesco  a  farlo  passare. 

Paolo  -  Olie  sono  queste  novità? 

Salvatore  -  Sono  e  non  sono  novità.  Perchè,  vera- 
mente, il  pane  duro  qui  lo  mangiamo  da  che  siamo 
nati. 

Paolo  (severo)  -  Ragazzo,  va  ad  accendere  il  for- 
nello. 

Salvatore  -  Vado,  ma  dobbiamo  parlare. 

Paolo  (curioso)  -  Che  t'è  successo? 

Salvatore  -  Ecco,  si  tratta  che  io 

Marta  -  Non  gli  badare. 

Paolo  -  Un'altra  fantasia? 

Salvatore  -  Non  è  di  questo  che  si  tratta. 

Paolo  -  Di  che  dunque? 

Salvatore  {titubante)  -  Perchè,  sai?  a  me  piace- 
rebbe  

Marta  -  Non  gli  badare. 

Paolo  {stizzito)  -  Sbrigati,  non  andare  per  le  lunghe. 

Salvatore  -  A  me  piacerebbe come  Pìetruccio. 

Paolo  {contrariato)  -  Tu?  Vorresti  piantare  tu  pure 
la  bottega? 

Salvatore  -  Che  ci  sto  più  a  fare? 

Paolo  -  Dobbiamo  chiuderla,  allora,  questa  bot- 
tega? 

Marta  -  Stamattina  Salvatore  non  è  a  posto  co* 
la  testa. 
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Salvatore  (o  Marta)  -  La  testa  Tlio  qui  ancora  sul 
collo  e  su  questa  idea  ci  ho  ragionato  a  luugo. 
Anzi,  mi  sarei  da  un  pezzo  deciso  a  fare  il  (passo 
se  non  si  fosse  trattato  di  lasciar  mio  padre  solo. 

Paolo  -  Ma  oggi  non  t'importa  più  niente. 

Salvatore  -  Gli  è  che  ci  ho  ripensato.  Tu  la  bottega 
puoi  mandarla  avanti  da  te  con  quel  poco  lavoro 
che  abbiamo.  Ma  non  è  giusto  che  io  tiri  avanti 
con  la  poca  ipaga  che  mi  dai,  mentre  i  bisogni  cre- 
scono. 

Paolo  -  Mio  padre  mi  tenne  a  cinque  soldi  al  giorno, 
finché  feci  famiglia.  E  ne  avevo  fin  troppi.  E  mai 
ho  pensato  di  lasciare  la  bottega  dove  lui  ])ove- 
retto  mi  aveva  cresciuto  al  mestiere  che  lo  aveva 
fatto  onorato  e  stimato. 

Salvatore  -  Pietruccio  dice  che  queste  sou  cose  sor- 
passate. 

l'AOLo  -  Pietruccio,  col  malesempio  della  vita  disor- 
dinata, con  l'acidità  dei  suoi  discorsi  maligni  è 
diventato  la  pietra  dello  scandolo. 

Salvatore  -  Insomma,  lascia  che  mi  apra  la  mia 
strada  anch'io. 

Marta  -  Ma  percliè  non  vuoi  servirti  dell'esperienza 
di  tuo  padre? 

Salvatore  -  Ciascuno  ha  diritto  di  fare  la  propria? 
E  io  voglio  la  mia  paga. 

Paolo  {con  bonarietà)  -  Ma,  Salvatore  mio.  la  fab- 
brica è  rivoluzionaria,  perchè  è  figlia  del  capitale, 
e  il  capitale  se  vuol  vivere,  deve  accumulare  <•  non 
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distribuire.  La  paga  che  prenderai  in  fabbrica 
sarà  sempre  al  di  sotto  dei  tuoi  bisogni  che  l'in- 
dustria, fa  crescere  ogni  giorno,  per  potersi 
sostenere.  E  poi,  la  fabbrica  fa  lavorare,  è  vero, 
senza  ordinazioni,  ma  da  un  momento  all'altro  ti 
getta  la  gente  sulla  strada.  La  bottega  no,  anche 
con  un  minimo  di  lavoro,  non  chiude  mai  ;  e  mae- 
stri 'e  lavoranti  dividono  i  danni  della  carestia.  La 
bottega  non  fa  novità  e  non  avendo  spese  d'im- 
pianti, può  meglio  dividere  gli  utili,  regolare  do- 
manda e  offerta  ed  evitare  la  crisi. 

Salvatore  -  La  crisi  non  interessa  il  lavoratore.  Di- 
cevano l'altra  sera  al  Sindacato  che  quando  scop- 
pia una  crisi  per  una  certa  industria,  se  ne  svi- 
luppa subito  un'altra  :  dunque  la  cosa  riguarda 
solo  il  datore  di  lavoro. 

l'AOLO  -  Queste  sono  scemenze.  La  crisi  ti  m^tte  per 
prima  cosa  l'operaio  sulla  strada  e  certe  volte  ti 
crea  una  tale  miseria  che  ne  soffrono  anche  le 
altre  categorie  d'industria. 

Salvatore  -  Ebbe',  si  cerca  altro  lavoro. 

Paolo  -  Che  vuoi  cercare  se  l'offerta  cresce.  Ti  toc- 
ca far  la  fame.  E  non  pensi  all'avvilimento  di  un 
uomo  che  non  ha  più  in  mano  un  mestici^?  L'u- 
nica ricchezza  della  povera  gente. 

Salvatore  -  Meglio,  così  puoi  far  di  tutto.  E  i>oi  in 
fabbrica  non  si  lavora  che  otto  ore. 

Paolo  -  Ore  di  carcere. 

Salvatore  -  Non  importa.  Lascia  che  provi. 


54  G.  A.   Fanelli 

Marta  {smette  di  attendere  alle  faccende  tnattutin-e) 
-  Ma  tu,  che  ti  sei  messo  in  testa?  Di  lasciare  tuo 
padre? 

Salvatore  -  Chi  è  che  vi  lascia?  Starò  con  voi.  ma 
voglio  andare  a  lavorare  fuori. 

SCENA  TERZA 

Ada    entra   da    sinistra  seguita   da   Maria.    Hanno 

entrambe  un  velo  in  testa  e  son  vestite  per  uscire. 
Ada  -  Buon  giorno  (a  Martu).  Abbiamo  fatto  tardi 

stamattina. 
Maria  -  Si  aspettava  che  ci  chiamassi. 
Marta  -  E'  vero  me  ne  son  dimenticata. 
Ada  -  E'  suonata  la  messa? 
Marta  -  Proprio  ora.  Non  perdete  tempo. 
Maria  -  Andiamo  allora,  Ada.  (Esce  dalla  comune). 
Ada  {sulla  porta,  a  Marta)  -  Vuoi  che  ti  mandiamo 

il  fornaio? 
Marta  -  Sì,  ma  non  subito.  Che  venga  fra  un'ora. 
Ada  -  Avevi  anche  bisogno  di  refe,  mi  pare? 
Marta  -  Ma  il  mereiaio  non  è  aperto  a  quest'ora. 
Salvatore  {ad  Ada)  -  E'   in  piedi  la  Passerina  che 

torna  dal  primo  treno  con  la  posta  e  i  giornali  : 

se  spingi  la  porta  te  ne  può  dare  lei. 
Ada  -  Ora  che  mi  ricordo  ho  lasciato  il  rosario  sotto 

il  cuscino  {esce  per  urw  degli  usci  di  sinistra). 
Maria  {dalla  scala)  -  Ada,  che  fai?  Vieni  via.  Che 

lumaca  che  sei  ! 
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Marta  -  Viene,  viene  !  Semjire  focosa  tu. 

Ada  {entra  e  si  avvia  per  la  comune)  -  Il  rosario  non 

lo  trovo.  Mamma,  dammi  il  tuo. 
Marta  -  Non  te  lo  do.  Tanto  la  coroncina  col  mio 

rosario  non  ti  vale. 
Maria  -  Ada,  io  me  ne  vado. 
Ada  -  Eccomi  qua  [esce). 
Salvatore  (a  Paolo)  -  Esco  anch'io.  Vado  ad  aprire 

la   bottega   {esce  per  la  comune), 

^CENA  QUARTA 

Marta  -  Dio  sia  lodato. 

Paolo  {accenna  a  Salvatore)  -  Hai  visto?  Quel  ra- 
gazzo si  è  frastornato  anche  lui.  Almeno  l'altro 
ti  dice  subito  quello  che  vuole,  non  ti  fa  mistero 
di  nulla  ;  ma  questo  qua,  col  suo  cuore  chiuso, 
con  la  sua  faccia  di  pietra,  con  la  sua  bocca  sal- 
data non  si  scopre  mai  e  tutto  in  una  volta  ti 
mette  davanti  a  una  cosa  fatta. 

Marta  -  Da  piccolo  era  lo  stesso.  Ti  ricordi?  Non 
diceva  mai  che  non  gli  piaceva  una  minestra,  non 
diceva  mai  che  non  amava  un  frutto.  Aspettava 
il  momento  che  nessuno  lo  guardava  e  gettava  via 
la  roba.  Quando  diventò  più  grande  per  timore 
di  te,  non  fece  più  dispetti,  ma  non  mangiava  per 
niente  e  diceva  di  non  aver  fame. 

Paolo  {titubante)  -  Che  si  fa,  ora,  con  questo  ra- 
gazzo? 
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Marta  -  Accontentalo,  che  vuoi  fare! 

Paolo  -  Se  ci  mettiamo  su  questa  strada  disfa  rremo 
la  famiglia. 

Marta  -  Tanto,  in  bottega,  quello  non  ci  sta  più. 

Paolo  -  Ce  lo  terrò  per  forza  !  Io  ho  bisogno  d'aiuto 
in  bottega.  Gli  è  che  le  ordinazioni  si  son  fatte 
un  po'  scarsa,  se  no,  dopo  che  Pietruccio  se  ne 
andò,  avrei  dovuto  prendere  un  manovale. 

Marta  -  E  credi  di  poter  trattenere  Salvatore? 

Paolo  -  Tu,  fatalista  come  sei,  lasceresti  andar  tutto 
in  malora. 

Marta  -  Non  è  questo  Paolo  mio.  Tu  in  bottega  ci 
sei  stato  di  tuo  piacere.  Anche  i  ragazzi  ci  sono 
stati  volentieri  fino  a  ieri. 

Paolo  -  E  oggi  che  è  cambiato? 

Marta  -  Che  vuoi  farci?  Si  sono  divagati.  La  fami- 
glia non  la  sentono  più  come  prima  e  se  li  sforzi 
troppo,  ti  mancheranno  di  rispetto. 

Paolo  -  Ma  io  voglio  limitare  la  vita  loro,  non  giù 
opprimerla,  voglio  inquadrarli  non  creargli  im- 
pedimenti, voglio  frenarli  nei  cattivi  istinti,  ma 
lasciare  però  che  ciascuno  si  formi  il  suo  carat- 
tere. Ma  se  vogliono  far  male  devo  lasciarli  fare? 

Marta  -  Dio  liberi  !  Però  è  meglio  non  metterli  nel- 
l'occasione di  far  il  male. 

Paolo  {con  stizza)  -  Tu  hai  certe  idee,  certe  idee.... 
Ora  sono  io  che  li  spingo  al  male. 

Marta  -  Chi  ti  dice  questo?  Se  senti  tuo  padre,  è 
lui  pure  d'accordo  con  me  che  non  bisogna  ina- 
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sprire  i  tìgli,  che  bisogna  cercare  il  loro  bene  senza 
urtarli. 

Paolo  {con  grande  accoramento)  -  Che  vada  dunque 
anche  l'altro  !  Io  per  conto  mio  non  mi  prenderò 
neppure  un  garzone.  Che  importa  se  la  bottega 
va  in  malora?  Non  devo  mica  più  lasciarla  ai  ti- 
gli io  !  Quando  morrò,  quegli  che  chiuderà  la  mia 
cassa   s'incaricherà   pure   di  chiudere  la  bottega. 

Marta  -  Dio  liberi  !  Dio  liberi  I 

Paolo  -  Ma  sì,  a  me  basta  quel  tanto  che  occorre 
a  mantenere  voi  donne.  A  proposito  quel  moscar- 
dino del  tipografo  non  ha  risposto  né  alla  prima, 
né  alla  seconda    lettera  che  gli  ho  mandata. 

Marta  -  Che  speranza  avevi? 

Paolo  -  Anche  il  padre  mi  disse  di  non  aver  notizie 
da  due^mesi. 

Marta  -  E  tu  ci  credi? 

Paolo  -  Mastro  Mauro  è  sincero. 

Marta  -  Non  ci  credere.  Con  quella  bella  lana  di 
sua  moglie  appresso  pure  l'Arcangelo  si  farebbe 
diavolo. 

Paolo  (pensoso)  -  Che  si  pensa,  dunque,  per  quella 
ragazza  di  Ada? 

Marta  -  In  paese  é  passata  liscia.  Ai  nostri  tempi, 
per  un  fatto  compagno  avrebbero  tirato  fuori  una 
CBJizone. 

Paolo  -  E  Ada? 

Marta  -  Si  è  data  pace.  Fosse  toccato  a  me,  mi  sa- 
rei ammalata  di  petto.  Ti  ricordi  il  mese  che  non 
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tpotemmo  parlarci  per  tuo  padre  che  si  era  impun- 
tato sui  duecento  ducati,  che  voleva  sborsati  al 
matrimonio?  Non  mangiavo  più,  non  dormivo  più. 
Mi  ridussi  pelle  e  ossa. 

SCENA  QUINTA 

Pietruccio  enPin  in  nvanicìve  di  camicia:,  per  uno 
degli  usci  di  sinistra.  E'  alquanto  deperito  e  stan- 
co. Cammina  con  indolenza  e  la  sua  voce  è  aspra, 
i  suoi  discorsi  sono  acidi.  Ha  preso  la  forma  tm- 
sandata  e  poltrona  dell'operaio  di  fabbrica.  Com- 
pie un  giro  o  due  intorno  alla  stanza  senza  par- 
lare. 

Marta  -  Ti  sei  alzato  presto  !  {pausa)  Devi  andare 
in  qualche  posto?   (pausa)  Esci  subito? 

PiETRuccio  -  Uff  !  Che  interrogatorio  ! 

Paolo  scuote  il  capo    con    sopportazion<'  e  tn- 
stezza,  senza  levare  gli  occhi. 

Marta  {cori  dolcezza)  -  Dì  a  mamma  :   non  ti  senti 
bene? 

PiiOTKUccio  -  Ho  il  capo  grosso  e  lo  stomaco  chiuso. 

Marta  -  Quando  stamattina  sei  rientrato  erano  le 
due. 

PiEJTRUccio  -  Se  non  bevi  un  bicchiere  che  fai? 

Marta  -  Fino  alle  due  in  che  osteria  vuoi  essei*e 
stato? 

PiKTRUccio  -  Si  va  in  giro  con  la  compagnia.  E  ]>oi 
che  c'entra  il  vino?  E'  da  qualche  tempo  che  non 
mi  sento  bene. 
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Marta  -  Lavori  troppo? 

PiBTRuccio  -  Macché  I   {indicando  Paolo)  Che  ha? 

Mart\  -  Non  è  del  suo  umore. 

PiETRUCcio  -  Che  gli  manca? 

Paolo  (guardandolo  con  severità  e  accoìumento)  - 
Niente  che  tu  possa  darmi  ancora! 

PiBTRUCCio  -  Sempre  le  solite  fantasie  ! 

Marta   {ammonendo)   -  Pietruccio  ! 

Paoi,o  -  Lascialo  dire  ! 

Pietruccio  -  Credi  che  voglia  annoiarti? 

PaoIìO  -  Non  saresti  capace. 

Pietruccio  -  E'  già,  siamo  così  lontani  con  le  nostre 
teste 

PAOLf*  -  Che  è  proprio  inutile  parlarci! 

Marta  -  Tuo  padre  ha  ragione  ! 

Pietruccio  -  Non  sempre! 

Marta  -  Sei  diventato  più  superbo  del  demonio. 

Paolo  -  Lascialo  stare,  lascialo  :  non  è  colpa  sua. 
Oramai  lui  non  conosce  che  la  disciplina  della  si- 
rena e  l'autorità  del  capo-reparto. 

Pietruccio  -  Questo  è  un  fatto  !  Anche  i  carcerati 
misurano  la  vita  sul  passo  del  secondino. 

Paolo  -  E  tu  come  i  carcerati,  sei  all'oscuro  di  tutti 
i  bisogni  che  non  son  quelli  della  pancia  e  di  tutti 
i  problemi  che  non  son  quelli  della  paga. 

Pietruccio  -  Eh  sì,  il  mio  interesse  e  basta  !  Ma  di 
fronte  all'egoismo  del  padrone  il  mio  è  un  caso 
di  amore. 

Marta  -  I  ricchi  son  sempre  stati  egoisti. 
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Paolo  (a  Marta)  -  Lascia  stare  che  il  loro  egoismo 
ha  pure  un  merito  sociale. 

PiETRuccio  -  Ora  sentiamo  anche  questa  ! 

Paolo  -  Sicuro,  perchè  conserva  la  proiprietà  e  as- 
sicura ogni  giorno  un  minimo  di  bene  a  chi  non 
possiede. 

PiETRUCcio  -  Meglio  sarebbe  che  ciascuno  avesse  il 

BUO. 

Paolo  -  Tu  in  bottega  ce  l'avevi  e  ci  hai  voluto  ri- 
nunziare. 

PiETRuccio  -  In  ferriera  prendo  di  più. 

Paolo  -  Perchè  ti  lagni,  allora? 

ÌPiETRUCciG  -  Perchè  il  padrone  non  mi  dà  per  quanto 
gli  produco. 

Paolo  -  Non  sei  mica  tu  è  la  macchina  che  rende  al 
tuo  padrone.  E  la  macchina  è  del  padrone.  Serve 
dunque  il  padrone  e  tu,  se  vuoi  mangiare,  devi  ac- 
contentarti di  servire  la  serva  del  padrone.  Il 
torto  dunque  è  della  macchina,  mai  del  padrone, 
è  della  macchina  che  ha  tolto  a  te  la  libertà  di 
lavorare  e  di  produrre. 

PiETRUccio  -  E'  per  questo  che  noi  vogliamo  im- 
padronirci delle  macchine. 

Paolo  -  Fai  ridere  :  se  ci  fosse  una  divisione  ti  toc- 
cherebbe per  tua  parte  una  ruota  o  una  puleggia. 

PiEJTRUCcio  -  E  in  Russia,  allora? 

Paolo  -  In  Russia  è  il  Governo  che  si  è  fatto  pa- 
drone. Ma  il  lavoro,  da  dovere  è  diventato  neces- 
sità  sociale,   l'uomo  ha  perso  la  soddisfazione  di 
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avere  il  suo  e  con  la  proprietà  ha  perso  Tunica 
libertà  che  si  gode  sulla  terra. 
PiETRUCCio  -  Mal  comune  mezzo  gaudio.  Però  le 
macchine  ci  hanno  almeno  migliorato  l'esistenza. 
Paolo  -  Ma  è  la  gente  che  bisogna  migliorare,  non  la 
vita  della  gente  perchè,  sta  bene  attento  :  ruba  il 
povero  e  ruba  il  ricco,  ammazza  il  povero  e  am- 
mazza il  ricco,  fornica  il  povero  e  fornica  il 
ricco,  è  superbo  il  povero  ed  è  invidioso  il  ricco, 
è  prodigo  il  povero  ed  è  avaro  il  ricco.  Si  tratta 
ili  modi.  E  quando  tu  facessi  tutti  gli  uomini 
uguali,  il  modo  sarebbe  unico,  ma  gli  errori  ri- 
marrebbero. 

PiBTRUccio  -  Pensa  ciò  che  vuoi,  ma  è  certo  che  la 
macchina  ha  valorizzato  la  vita,  perchè  tu  fai  in 
un  giorno  ciò  che  faresti  in  una  settimana  e  .sod- 
disfi più  bisogni  di  prima. 

Paolo  -  E  tu  credi  che  siamo  al  mondo  jier  questo? 

PiETKUccio  -  E  perchè,  se  no. 

Paolo  -  Allora  come  le  bestie! 

Marta  (interromjjendo.  A  Paolo)  -  Che  facciamo  per 
mezzogiorno? 

Paolo  -  Quel  che  ti  pare.  A  me  sai  che  ijualunque 
co.sa  va  bene. 

Marta  -  Due  fagioli,  allora.  E'  venerdì. 

PnoTRUccio  -  Utf:   I  soliti  legumi. 

Paolo  -  Lo  senti? 

Marta  -  Di'  tu,  allora,  che  vuoi. 

PiKTRuccio  -  Zuppa  di  pesce  ! 
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Marta  -  Non  si  può.  non  si  può  !  Ti  va  bene  il  ba<'- 
calà? 

PiETRUccio  -  Meglio  che  i  fagioli. 

Marta  -  Allora  vado  e  iprenderlo,  ohe  bisogna  ba- 
gnarlo {esce  per  la  comune). 

Paolo  {jissa  un  momento  Pietruccio  come  se  vo- 
lesse scrutarlo  dentro)  -  Dimmi  la  verità  :  tn  ti 
sei  pentito  del  passo  che  hai  fatto. 

Pietruccio  -  Manco  i)er  sogno.  La  vita  in  ferriera 
non  è  certo  allegra,  ma  neppure  a  bottega  era 
tanto  leggera. 

Paolo  -  Il  lavoro  di  bottega,  non  ti  faceva  maledire 
Dio  e  l'opera  tua  ti  avvicinava  a  Lui.  La  fatica 
ti  pesava,  ma  non  avevi  ragione  di  odiarla  e  se 
il  guadagno  era  poco  ti  dava  almeno  qualche  sod- 
disfazione. Il  lavoro  di  bottega  ti  tratteneva  in  fa- 
miglia invece  di  farti  cercare  lo  svago  nei  vizi  e 
la  compagnia  tra  la  cattiva  gent*e.  In  bottega  .si 
marcia  sempre  con  la  legge  di  Dio,  perchè  uno 
possiede  e  gli  altri  godono,  mentre  in  fabbrica  uno 
gode,  gli  altri  patiscono  e  nessuno  possiede. 

Pietruccio  -   Nessuno   possiede?   E   il   padrone  che 

fa? 
Paolo  -  Il  padrone?  Il  capitale  non  ha  padroni,  e 
non  può  averne;  se  nò  non  ])otrebbe  nel  tempo  di 
un  Gloria  passare  da  una  tasca  a  un'altra,  al- 
zarti un  uomo  sul  trono  'e  mettertene  un'altro  in 
strada. 
Pietruccio  -  Queste  son  chiacchiere:  se  tu  hai  de- 
nari sei  il  padrone  dei  mondo. 
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Paolo  -  Ma  non  ti  puoi  fidare  mai. 

PiBTRUccio  -  Sia  come  vuoi,   ma  la  gente  intanto 

non  pensa  che  ad  arricchirsi. 
Paolo  -  Son  quelli  che  scambiano  il  denaro  col  be- 
nessere, senza  sapere  che  il  benessere  consiste  nel 
conservare  il  proprio  stato,  perchè  si  sa  che  Dio 
non  ha  fatto  uno  stato  buono  e  uno  cattivo,  ma 
ha  fatto  degli  stati  differenti  di  dove  si  può  ar- 
rivare sempre  a  Lui. 
PiBTRUccio  -  Eh,  ho  capito.  Queste  son  le  ragioni 
del  nonno.  Ma  a  noi  non  c'interessano,  che  siamo 
nati  mezzo  secolo  dopo  e  abbiamo  naturalmente  i 
nostri  gusti. 
Paolo  -  Sì,  il  gusto  del  mal  fare. 
PiETRUccio  -  E  vada  per  il  malfare.  Ma  poi  perchè 

mal  fare?  A  chi  fò  male  io? 
Paolo  (severo)  -  Domanda  in  paese  che  vita  meni  : 
Hai  venduto  finanche  il  cane  che  avevo  più  caro 
della  testa. 
PiBTRUccio  -  Il  cane  si  era  fatto  vecchio,  E  in  pa^-'se 

farebbero  meglio  a  guardare  ai  propri  impicci? 
Paolo  -  La  moglie  di  mastro  Stefano  è  stata  qui 
l'altra  sera  a  dolersi  con  tua  madre  per  il  modo 
come  ti  porti  con  sua  figlia  Annita. 
PiBTRuccio  {ironico)  -  Chi  è  poi  sta  principessa? 
Paolo  (secco)  -  Ma  tu  che  intenzioni  hai? 
PiETRUccio  (con  indifferenza)  -  Si  scherza. 
Paolo  (severo)  -  Come,  si  scherza? 
piBTRUccio  (e.  s.)  -  Si  scherza  un  po'  con  tutte. 
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Paolo    (dolorosamente   sorpreso)    -   Tu,    proprio   tu 

fai  questo? 
PiETRUccio  (cinico)  -  E  perchè  io  non  dovrei  farlo? 
Paolo  -  Ricordati  che  pochi  mesi  fa  tu  minacciavi 

ferro  e  fuoco  contro  il  fidanzato  di  tua  sorella. 

Moralisti,  dunque,  per  gli  altri? 
PiETRUccio   (cinico)   -  Questo  è    affare    di  parecchi 

mesi  addietro.  S'ha  da  stare  sempre  a  un  punto? 

Oggi  con  Marcuccio  io  potrei  far  pace. 
Paolo   (fissa  Pietruccio  percosso  da  una   viva  com- 
mozione) -  Sei  un  porco  I  Non  farti  più  vedere. 
Pietruccio    (concitato)   -   Ti   prego   di   moderare   le 

parola. 
Paolo  (fa  per  scagliarsi  contro  Pietruccio  col  pugno 

alzato)  -  Levati  davanti  !  Non  voglio  più  vederti  ! 

SCENA  SESTA 

Marta  (entra  dalla  comune  si  getta  fra  i  conten- 
denti) -  Gesummaria  !  Quietatevi. 

Pietruccio  (si  scanza)  -  Sai?  Se  vuoi,  io  me  ne  vado. 
Non  tengo  mica  a  rimaner  con  voi. 

Marta  -  Ma  che  è  successo,  che  è  successo? 

Paolo  -  E'  successo  che  questo  qua  è  diventato  un 
furfante  un  ubriacone,  e  forse  ti  ha  sedotta  una 
povera  ragazza. 

PiETituccio  (tranquillo)  -  E  sia  !  Ma  ora  basta,  ora 
ba-sta. 

Marta  -  Vuoi  starti  zitto? 
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PiETRUccio  -  Hi,  ma  lui  non  mi  offenda  {indica 
Paolo). 

Paolo  -  Offenderti?  Sei  tu  che  devi  vergognarti. 

PiETRuccio  -  Va  bene.  Ho  inteso. 

Marta  {amorosa)  -  Pietruccio,  vuoi  star  zitto?  E' 
tuo  padre  che  ti  rimprovera,  e  a  te  ti  tocca  ascol- 
tarlo. 

Pietruccio  -  Sì.  ma  è  inutile  offendere  la  gente. 

SGENA  SETTIMA 

Ada  e  Maria  (entrano  dalla  comune.) 

Marta  {ad  Ada  e  Maria)  -  E'  già  finita  la  messa? 

Ada  -  Ce  la  siamo  persa. 

Maria  -  Non  ci  siamo  andate  per  niente. 

Marta  -  E  perchè? 

Ada  -  Non  abbiamo  fatto  in  tempo. 

Marta  -  Dove  siete  state  finora? 

Maria  -  Con  le  sorelle  di  Marcuccio. 

Paolo  -  Si  parla  ancora  di  quel  lazzaro? 

Maria  -  Non  si  parla  mica  di  lui? 

Paolo  -  Ch'e    avete    ancora    da    divide    con    quella 

gente? 
Ada  -  Non  t'inquietare,  papà  !  Si  è  parlato  di  tutto 

fuorché  di  lui. 
Maria  -  E  non  abbiamo  perso  il  nostro  tempo. 
Marta  {con  curiosità)  -  Dove  andavano  a  quell'ora? 
Ada  -  In  filanda. 
Paolo  -  Come?  In  filanda  !?  In  filanda  !?  La  giustizia 
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di  Dio  arriva  anche  a  loro.  Scontano  il  male  clic 
ti  han  fatto  {indica  Ada). 
PiBTRUccio  -  E  perchè,  che  c'entra  Dio  con  la  li- 
landa. 
Marta  -  Non  bestemmiare! 

Paolo  -  Ti  par  forse  bello  che  due  ragazze  per  bene 
si  vadano  a  strusciare  in  una  fabbrica  con  gio- 
vanotti ed  ammogliati? 

PiETRUccio  -  Ih,  che  discorsi  !  Secondo  te,  non  si 
dovrebbe  più  lavorare. 

Paolo  -  Chi  ne  ha  voglia  e  bisogno  può  lavorare  in 
casa. 

PiBTRUccio  -  Ormai  non  si  può  più. 

Ada  -  Credi  papà  ! 

Maria  -  Non  si  può  più,  papà. 

Marta  -  Che  vi  hanno  detto  le  smorfiose? 

Maria  -  Si  è  parlato  di  lavoro. 

Ada  -  La  filanda  va  bene. 

PiBTRTTCcio  -  Ho  saputo  che  c'è  domandti  di  mano- 
dopera. 

Ada  -  Lo  sapevamo  anche  noi... 

Maria  -  ...  e  abbiamo  chiesto  noi  pure  di  entrare. 

Paolo  {quasi  urlando)  -  Che?  Siete  pazze?  Ma  in- 
somma, io  che  ci  sto  a  fare? 

Ada  -  E'  vero,  papà,  tu  hai  ragione. 

Maria  -  Noi  si  era  già  d'ac'cordo  con  la  mamma. 

Paolo  {a  Marta)  -  Tu  sei  la  rovina  della  casa! 

Marta  -  Si  tratta  del  loro  bene. 

Paolo  -  Ma  che  bene  e  bene  !  Avete  perso  la  testa 
tutti  quanti  {con  forza)  In  filanda  non  ci  andrete. 
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Ada  -  Papà,  che  male  c'è? 

Paolo  -  C'è  tutto  il  male  possibile.  Vi  guastereste 
anche  voi.  E  poi,  la  famiglia  è  grossa  e  c'è  da 
sfaccendare  per  tre. 

Maria  -  E'  vero,  mamma?  Hai  bisogno  di  noi? 

Paolo  {a  Marta)  -  E  tu  non  parli?  Non  gli  fai  ca- 
pire che  non  è  possibile?  {a  Pietruccio)  Lo  vedi? 
Vedi  il  malesempio  che  hai  dato?  Avevo  ragione 
io? 

Pietruccio  {a  Marta)  -  Ora  ricomincia  con  me. 

Marta  {a  Pietruccio)  -  Zitto! 

Ada  {con  dolcezza)  -  Credi,  ipapà,  tutto  il  pa«se  va 
in  filanda.  E  noi  pure  si  ha  bisogno. 

Paolo  (con  amarezza)  -  Perchè,  vi  manca  qualcosa? 
Non  ha  pensato  papà  finora  a  voi?  E'  vero,  tutto 
da  poveretto.  Ma  il  necessario  non  vi  è  mancato 
mai. 

Maria  -  Non  si  tratta  di  questo. 

Marta  -  Sai,  qualche  cosuccia  le  ragazze  la  bramano 
sempre.  Si  vuol  tutti  figurare  a  questo  mondo. 

Paolo  -  Eh  lo  so.  Se  vogliono  vestirsi  e  calzarsi  di 
seta,  io  non  ci  arrivo  più  con  le  mie  braccia,  (con 
hontà  si  chiama  vicino  le  ragazze,  mette  loro  le 
òraccia  sulle  spalle)  Sentite,  venite  qua.  Noi  pos- 
siamo andare  d'accordo.  Ascoltate  ciò  che  vi  dice 
papà.  Papà  vede  tutto,  capisce  tutto.  Anche  i 
vostri  bisogni.  Lo  so,  lo  so.  Dacché  in  paese  si 
son  aperte  queste  due  fabbriche  d'inferno,  si  è 
cominciato  a  far  lusso  e  si  consuma  assai  più  di 
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prima.  Voialtre  non  volete  restare  indietro.  E' 
giusto.  Ma  ai  vostri  bisogni  lasciate  che  ci  pensi 
papà.  E'  un  piccolo  orgoglio.  Penserò  io  a  tutto. 
Lavorerò  per  tre,  lavorerò  per  quattro  ;  andrò  a 
cercarmi  lavoro  lontano,  mi  sforzerò  di  far  bene, 
mi  sforzerò  di  far  meglio  di  prima,  guadagnerò 
tanto,  guadagnerò  assai,  vedrete.  Guidagnerò 
quanto  occorre  per  farvi  la  veste  di  seta,  le  calze 
di  seta,  le  scarpine  scollate,  insomma  quello  che 
ci  vuole  a  farvi  figurare  bene.  Ma  ascoltate  papà  : 
non  andate  in  fabbrica.  La  fabbrica  vi  i)erde  vi 
avvilisce,  vi  abbrutisce  perchè  vi  cava  il  nome  e 
vi  appiccica  un  num'ero. 

Maria  -  Ormai  ci  siamo  impegnate. 

Ada  -  Ohe  figura  ci  facciamo? 

Maria  -  Le  stes.se  Guidotti  che  si  sono  adoperate 
[►er  fai-ci  entrare,  se  ne  risentirebbero. 

Paolo  -  Dalle  Guidotti  ci  andrò  io. 

Ada  -  E  poi,  papà  noi  avremmo  rimorso  di  farti  la- 
vorare un'ora  di  più  per  i  nostri  capricci. 

Maria  -  Lascia  dunque  che  si  abbia  anche  noi  la  gioia 
di  bastare  a  noi  stesse. 

{•aoi-o  -  No  non  è  i)Ossihile;  non  è  possibile! 

PiKTKUccio  (sorridendo)  -  E  perchè  poi? 

Marta  -  Lasciale  provare. 

V.KOU)  -  Tu  le  perderai  I 

Marta  -  Dio  liberi  1  Che  dici? 

Paolo  -  Tu  le  |)erderai  ;  perchè  così  h*  spingi  sulh» 
«trada  dell'indipendenza  e  della  ribellione. 
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PiETRUCcio  {con  ironica  meraviglia)  -  Papà  ! 
Marta  -  Gesummaria! 

Paolo  -  L'indipendenza  è  la   morale  del  denaro  e 
alla  ribellione   le  donne  ci  arrivano  dal  gusto  e 
dall'uso  delle    cose    inutili    che    smuovono  i  più 
brutti  istinti. 
PiBTRUCcio  -  Eppure  si  vive  delle  cose  inutili. 
Paolo  -  Del  necessario  si  vive  e  le  cose  inutili  per- 
dono il  mondo. 
PiETRUCcio  -  Si  tratta  di  piccoli  bisogni. 
Maria  -  Anche  le  rose  sono  inutili,  eppure  Iddio  ce 

le  ha  date  come  ci  ha  dato  il  pane. 
Paolo  -  Sono  inutili  per  te,  necessarie,   mettiamo, 

per  le  api. 
Maria  -  E  allora,  papà,  ci  mandi  in  fabbrica? 
Paolo  -  Che  c'entra  questo  con  le  rose? 
Marta  -  Mandale,  via  !  Devono  farsi  il  corredo,  In 

paese  ora  si  marcia  in  un  altro  modo. 
Paolo  -  Si  prevedeva  ! 

Ada  -  Lascia  che  ci  si  faccia  un  gruzzolo  anche  noi. 
Paolo  -  La  farina  del  diavolo  va  in  crusca.  Il  gruz- 
zolo non  ve  lo  farete  mai  e  vi  ritroverete  soltanto 
cattive  e  sfrenate. 
Marta  -  Le  soi'veglieremo,  le  accompagnerò  io  ogni 

mattina. 
Paolo  -  A  che  scopo?  Non  è  la  strada  che  guasta.  E' 
la  fabbrica  ;  è  l'aria  delle  macchine  ;  la  mescolan- 
za della  gente,  la  vista  delle  rapide  fortune  l'odio 
che  nasce  fra  chi  ha  e  chi  non  ha. 
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PiETRUCcio  {con  tono  cansomttorio)  -  Tu  dici  insom- 
ma che  la  macchina,  ci  guasta. 

Paolo  -  Non  so,  che  sia  quel  sorrisetto.  Però,  dac- 
ché vai  in  fabbrica  tu  non  sei  più  tu  ;  tu  ti  sei 
l>€rso. 

l'iETRuccio  -  Non  esagerare  ! 

l'AOLo  {dolente)  -  Non  è  così  purtroppo  !  E  domani 
dovrò  ridire  le  stesse  cose  se  quelle  due  {indica 
Ada  e  Maria)  s'intestano. 

Ada  {rassicurandolo)  -  Noi  rimarremo  come  siamo. 

Maria  -  Non  avrai  modo  di  lagnarti. 

Marta  -  Le  figlie  nostre  sanno  stare  al  posto  loro. 

l'AOLO  -  Rieccola  daccapo  I  I  tuoi  tìgli  non  sono  ne 
peggiori  né  migliori  di  quelli  degli  altri.  Anche 
loro  son  di  viscere  di  donna. 

PiETRUccio  -  E  allora  lascia  che  ognuno  batta  la  sua 
strada  ! 

Paolo  -  Ma  spetta  ai  genitori  indirizzarvi. 

PiETRUccio  -  A  che  serve? 

Paolo  -  A  mettervi  sulla  buona  strada. 

l'iETRUCcio  -  Allora  avresti  fatto  meglio  ad  avviarmi 
per  la  strada  del  banchiere. 

Paolo  -  Ti  ho  messo  per  una  strada  onesta. 

PiETRuccio  {sdegnato)  -  Sì,  la  strada  della  fame 
{avviandosi)  Be,  lasciamola  lì  che  è  già  ora  d'an- 
dare. Non  voglio  mica  prendermi  una  multa, 
oggi!   {esce  per  uno  degli  usci  di  sinistra). 

Paolo  (parlando  tra  sé)  -  Salvatore  non  è  più  tor- 
nato. 
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Mauta  {ad  Ada)  -  Che  paga  vi  hau  promessa? 

Ada  -  Non  sappiamo  ancora  nulla. 

Paolo  {apre  la  finestra  e  guarda  il  oielo)  -  E'  tardi. 

Marta  (c.  s.)  -  A  quale  reparto  vi  hanno  destinate? 

xVuA  -  Non  si  sa  nulla,  mamma. 

Paolo  {a  Maria)  -  Era  aperta  la  bottega  quando 
^iete  passate? 

Maria  -  Mi  è  parso,  ma  non  ne  son  sicura. 

MvRTA   -  E  come  farete  se  non  sapete  il  mestiere? 

Paolo  -  In  fabbrica  mestieri  non  ce  ne  sono.  Si 
tratta  di  lavorazioni  che  fa  la  macchina  e  che 
l'uomo  segue  da  vicino. 

PiETRUCCio  {entra  colla  giacca  e  col  cappello  per 
uscire.  E'  un  poco  perplesso.  Esplora  la  faccia  dei 
presenti.  Lentamente  ma  senza  dolore)  -  Il  vecchio 
è  morto. 

Paolo  {che  è  di  spalle  all'uscio  si  volta  di  scatto)  - 
Che?  Papà! 

PiETRUccio  (c,  s.)  -  E'  là  che  guarda  dal  fondo  degli 
occhi  ancora  aperti. 

Paolo  -  Ah,  l'ho  perso  ! 

Maria  -  Nonno  mio  ! 

Tutti  meno  che  Pietruccio,  si  precipitano  nella  ca- 
mera del  m,orto. 

SCENA  OTTAVA 

Pietruccio  va  alla  credenza,  prende  la  merenda  la 
involge  in  un  fazzoletto  e  si  avvia  per  ^uscire  dalla 
comune. 
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Paolo  {entra  dalla  sinistra  singhiozzando)  -  Ah,  sei 
qua?  Non  mi  lasciare,  ti  prego  !  Ho  il  cuore  in 
due  e  devo  pensare  a  tante  cose.  Aiutami.  C'è  da 
chiamare  il  medico,  il  prete,  il  fal'egname. 

PiETRUccio  -  Lascia  stare,  ci  pensiamo  noi. 

Ada  {entra  dalla  sinistra  asciugandosi  gli  occhi.  A 
Paolo)  -  Vado  giù  per  i  ceri. 

]*AOLO  -  Non  ci  sono  ancora  quelli  della  povera  non- 
na in  fondo  all'ultimo  cassetto  del  comò? 

Ada  -  Non  so?  Non  ricordo.  Vado  a  vedere  {esce  per 
la  sinistra). 

l*\OLO  -  Povero  papà  !  Se  n'è  andato  in  tempo  per 
non  vedere  ciò  che  accade  in  questa  casa,  qui. 
dove  già  tutto  gli  sembrava  capovolto. 

Salvatore  {entra  dalla  porta  in  fondo  distratto  e 
frettoloso)  -  Così,  pare  che  prendano  anche  me  in 
ferriera  la  settimana  entrante,  {scruta  il  volto  dei 
presenti)  Ma  che  c'è?  {a  Paolo)  Tu  piangi? 

PiETRuccio  -  Lascia  stare  ! 

Salvatore  -  Ma  che  ha  papà? 

]»iETRuccio  -  E'  morto 

Paolo  -  ...  il  tuo  povero  nonno. 

Salvatore  {stordito}  -  Morto?  Povero  nonno  !  {corri 
nella  camera  del  morto). 

1»aolo  -  Hai  tu  .sentito?  Se  ne  va  anche  lui.  {accen- 
na a  Salvatore)  Ora  in  bottega  non  ci  resto  che 
io.  Solo,  solo  come  Cristo,  in  (jiiclla  povera  bott<'- 
ga,  che  ha  visto  passare  quattro  generazioni  ! 
Pietruccio  fa   per  parla vf. 
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Paolo  {muove  verso  la  camera  del  morto.  A  un 
punto  »i  fermai  e  si  volta  verso  Pietru€cio)  -  Solo, 
come  Cristo.  Ma  per  poco,  forse,  Son  così  stanco, 
così  stanco  ....che  presto  seppellirete  anche  me. 
{prima  di  entrare  mette  una  mano  sulla  spalla  di 
Pietr uccio  che  lo  ha  seguito  inconsciamente.  Con 
amore  e  con  tristezza)  Sii  buono,  Pifetruccio,  sii 
buono!  {dispare). 


TELA 


ATTO   TERZO 


La  cucina  nella  casa  di  Paolo.  Disordine  e  abbandono: 
utensili  scomparsi  dalle  pareti,  il  fuoco  spento,  gli  alari  abbat- 
tuti e  in  pezzi,  la  catena  senza  pentola.  Accanto  al  focolare 
un  fornello  a  petrolio  sopra  una  cassa  da  imballaggio;  al  posto 
della  madia  un'ottomana,  al  centro,  un  piccolo  tavolo  coperto 
da  un'  incerata,  un  grammofono  e  un  filo  elettrico  con  una 
lampadina  senza  riflettore.  Ovunque  cianfrusaglie  e  vesti  di 
una  plebe  imborghesita. 

Finestra  spalancata  di  faccia  al  plenilunio  di  una  notte 
di  estate. 


SCENA  PRIMA 


Al  levarsi  del  sipario  Paolo  e  Marta  sono  in  i scena. 

Marta  siede  presso  la  finestra  e  a  qimndo  a  quando 

guarda  in  istrada,  Paolo  è  sulle  mosse  per  andare 

a  letto. 
Marta  -  Non  vuoi  prendere  qualche  cosa  prima  di 

andare  a  letto? 
Paolo  -  Non  ne  ho  voglia,  son  troppo  stanco. 
Marta  -  Mai  hai  lavorato  come  ora,  neppure  quando 

avevi  tutta  la  famiglia  sulle  spalle. 
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Paolo  -  Perchè?  Ora  la  famiglia  non  è  più  snlle  mie 
spall'e? 

Marta  -  Hai  ragione.  Pietruccio  da  due  mesi  non 
mi  dà  un  soldo  e  Maria,  lei  pure,  mi  ha  lasciata  a 
bocca  asciutta. 

Paolo  -  Gli  altri,  ti  lasceranno  trenta  lire  la  setti- 
mana. E  il  resto? 

Marta  -  Capricci,  spese  inutili...  e  intanto  tu  ti 
ammazzi  in   bottega   dalla   mattina  alla   sera. 

Paolo  -  Ma  che  vuoi  fare,  se  non  lavori? 

Marta  -  Kiposati  almeno  qualche  ora  I 

Paolo  -  Se  sto  per  chiudere  bottega  !  I  })rezzi  segui- 
tano a  salire.  Il  ferro  costa  un  occhio  della  testa, 
il  carbone,  non  ne  parliamo  !  Per  via  di  queste 
macchine  poi  ti  tocca  tirar  via  col  lavoro  per  riu- 
scire a  far  fuori  la  giornata  e  la  fatica  non  ti  jpro- 
cura  più  nemmeno  quelle  piccole  soddisfazioni  che 
una  volta  ti  dava  il  lavoro  ben  fatto. 

Marta  -  Ora  dovrebbe  alzar  la  testa  quel  povero 
vecchio  di  tuo  padre,  lui  che  teneva  il  mestiere 
più  geloso  della  sposa. 

Paolo  -  Ora  c'è  frode  in  tutto  e  tu  che  vai  per  la 
tua  strada,  muori  di  fame  e  .«tei  creduto  un  im- 
postore. 

Marta  -  Dove  piglia  la  gente  tanti  denari,  non  si  sa. 

Paolo  -  Dove  vuoi  che  li  pigli?  Spende  quel  che  non 
ha.  Ora  hanno  trovato  il  sistema  delle  trattenute 
sul  salario,  così  tu  spendi  oggi  quel  che  guada- 
gnerai    dopodomand    te    finisci     con     l'impiccarti. 
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{Pausa}  Non  vedi  i  tuoi  figli?  Sai  niente  tu  come 
fanno  ad  avere  deuiari  per  vestirsi,  calzarsi,  bere, 
fumare,  andare  al  cinema,  fare  scampagnate  e  via 
dicendo?  (Pausa)  Vedi?  A  quest'ora  non  si  riti- 
rano ancora  ! 

Marta  -  Ada  alle  nove  è  semi) re  a  casa.  Dove  sarà 
andata  stasera? 

Paolo  -  Ada  ormai  è  come  Maria,  Maria  è  come  Sal- 
vatore. Ma  Pietro,  Pietro  è  quello  che  ha  guasta- 
to tutti.  E  ora  ti  ha  flatto  l'ultima  prodezza  con 
la  figlia  di  mastro  Stefano. 

Marta  -  Dio  liberi  !  C'è  il  padre  che  lo  vuol  morto 
se  non  sposa  la  fìgMa.  E  la  ragazza  è  incinta. 

Paolo  -  Come  se  la  sbrigherà? 

Marta  -  Deve  sposarla. 

Paolo  -  Sposarla?  Prova  a  dirglielo,  se  ti  riesce.  E 
Salvatore  con  la  smania  delle  carte  che  gli  ha 
preso  ora,  si  ridurrà  senza  la  camicia. 

Mai{ta  -  Ma  la  piccola,  la  piccola  mi  dà  pensiero. 

Paolo  -  E  non  ci  metti  riparo? 

Marta  -  Che  posso  farci?  L'ho  perfino  picchiata 
l'altra  sera. 

Paolo  -  Non  deve  più  uscire. 

Marta  -  Va  a  lavorare.  Come  si  può? 

Paolo  -  K  già,  va  a  lavorare.  Ti  ricordi?  Avevo  pre- 
veduto tutto. 

Marta  -  Chi  poteva  pensare  che  ragazzi  aducati 
all'amor  di  Dio  si  sarebbero  così  cambiati? 

Paolo  {con  forza)  -  Dio  faccia  che  non  si  perdano. 
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n  primo  che  si  disonora  lo  levo  dal  mondo  con  le 
mie  stesse  mani. 

Marta  -  Dio  liberi.  Dio  liberi,  creatura! 

Paolo  -  Fino  a  che  campo  io,  la  casa  mia  ha  da  re- 
stare onesta!  (si  accosta  alla  credenza  ove  è  po- 
sata mia  sveglia)  Mezz'ora  a  mezzanotte  !  E  non 
rientra  nessuno  dei  quattro.  Ora  che  arrivano 
vedrai. 

Marta  {rabbonendolo)  -  Siamo  in  estate.  compatis<i. 

Paolo  -  Ma  Ada,  mi  fa  specie. 

Marta  -  Non  ti  spazientire.  Non  può  fare  che  ar- 
rivi. 

Paolo  -  Dice  che  il  fidanzato  non  le  permette  di  an- 
dare in  giro.  Che  fa  dunque  fuori  sta  ragazza? 

Marta  -  Presto  pare  che  si  sposano  !  Così  almeno 
sarà  finita. 

Paolo  -  E  tu  ci  credi?  {si  affaccki  alla  finestra,  al- 
lucia,  chiama)  Ada  !  {rientrando,  a  Marta)  Ec- 
cola qua  ! 

Marta  -  Dio  sia  lodato  ! 

Paolo  {va  ad  aprire  la  porta  in  fondo). 

SGENA  SECONDA 

Ada  {entra  e  si  ferma  un  momento  interdetta)  -  Co- 
me? A  quest'ora  ancora  in  piedi?  Ma  che  fate 
qui  all'oscuro?   {gira  l'interruttore). 

Paolo  -  Ma  sentitela,  sentitela  che  faccia  tosta.  Ora 
è  lei  che  ci  rimprovera! 
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Ada  -  Parlo  per  il  vostro  bene.  A  mattutino  siet<i 
alzati  tutti  e  due. 

Paolo  -  Potresti  ritirarti  più  presto  se  hai  questi 
scrupoli.   Vergognati! 

Ada  -  Credo  di  essere  sempre  la  prima  a  rincasare. 
{si  guarda  intorno)  Gli  altri  non  son  mica  rien- 
trati! 

Paolo  -  Lascia  stare  gli  altri.  Guarda  avanti  a  te. 
Chi  ti  vede  fuori  a  quest'ora  che  vuoi  che  pensi 
di  te? 

Ada  -  Non  sono  stata  mica  in  giro. 

Paolo  -  Non  importa,  la  critica  c'è  sempre.  E  tu  ti 
sei  già  fatta  la  tua  bella  riputazione  e  non  hai 
bisogno  d'altro. 

Ada  -  Male  non  fare,  paura  non  avere. 

Paolo  -  Queste  son  stupidaggini.  Ciò  che  conta  è 
l'apparenza  ! 

Ada  -  Torno  ora  dalla  zia.  Non  ho  niente  da  na- 
scondere. 

Marta  -  Quel  brav'uomo  del  marito  poteva  accom- 
pagnarti almeno  I 

Ada  -  Non  ho  voluto  io  per  non  farlo  scomodare  {si 
aggira  impaziente  per  la  stanza)  Ma  ora  che  fate 
in  piedi?  Andate  a  riposare. 

Paolo  -  Devono  rientrare  gli  altri. 

Ada  -  Gli  altri  non  possono  tardare  ! 

Marta  {a  Paolo)  -  Li  aspetto  io,  se  vuoti. 

Paolo  -  Non  sei  stanca?  {ad  Ada)  Accendimi  il  lu- 
mino. 
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Marta  -  Lasciala  stare,  lei  è  ancora  da  svestire.  Il 
lumino  te  lo  accendo  io.  {va  a  prendere  la  Itwer- 
netta  sul  cornicione  del  camino,  la  ripulisce,  l'ac- 
cende, la  passa  a  Paolo)  Così,  ti  corichi  dig^iiino? 

Paolo  {OA'viandosi  col  lumino  verso  sinistra)  -  Te 
l'ho  detto  che  non  ho  voglia  di  nulla.  Ho  un'aci- 
dità di  stomaco!  {Dall'uscio)  Non  scordattevi  di 
mettere  il  paletto  alla  porta  dopo  che  sono  rien- 
trati tutti,   {dispare). 

Marta  -  Sta  tranquillo. 

Ada  -  Buona  notte  ! 

SCENA  TERZA 

Marta  {si  awi-cina  ad  Ada)  -  Di'  ora  a  mamma  tua 
dove  sei  stata  stasera. 

Ada  -  Dove  vuoi  che  sia  stata?  Lo  sai  che  in  giro 
non  vado  {va  a  prendere  dalla  credenza  del  pane, 
del  salame,  del  vino  e  porta  ognn  cosa  in  tavola^ 
si  spoglia,  rimanendo  in  sottoveste.  E  mentre 
conversa  con  Marta,  seduta  al  tavolo,  si  rifocilla). 

Marta  -  Tu,  una  volta,  non  ci  davi  pensiero.  Ma  ora 
ti  sei  stancata.  Vuoi  fare  come  gli  altri.  Ma  fai 
male,  Ada,  te  lo  dice  mamma. 

Ada  -  Ogni  giorno  ci  si  cambia  un  poco. 

Marta  {prepara  sulVottomana  il  Irito  per  Ada)  -  E 
lui  l'hai  visto? 

Ada  -  Si,  ma  per  poco  I 

Marta  -  E  questo  ragazzo  che  intenzioni  ha? 
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Ada  -  All'uomo  che  ami  vuoi  domandare  che  iuten- 
zioui  ha? 

Marta  -  Ma  che  genere  d'amore  è  il  vostro  !  Non 
parlate   mai  dell'avvenire? 

Ada  -  Sì.  Ma  a  noi  interessa  più  il  presente. 

Mauta  -  Ohe  discorsi.  Gesummaria,  che  discorsi. 
Dove  vi  vedete? 

Ada  (interdetta  e  coiìfusa)  -  Così,  facciamo  due  pas- 
si ;  andiamo  alle  volte  in  casa  di  una  sua  cugdna. 

]\[ai{Ta  -  E  credi  tu  che  sia  bello? 

Ada  -  Perchè?  Che  male  c'è? 

Marta  -  Tutto  il  male  che  si  può  pensare. 

Ada  -  Ogni  ragazza  ha   un  fidanzato. 

Marta  -  Sì,  nui  per  si)Osarlo,  come  comanda  Dio. 

Ada  -  Vuoi  dire  :  come  si  può  !  Oggi  a  parlare  di 
nuitrimonio  si  fa  correre  gli  uomini.  E  ogni  donna 
ci  tiene  a-d  avierne  uno. 

Marta  -  Ma  sentite  che  discorsi  I  Ai  miei  tempi 
queste  cose  non  si   pensavano  neppure. 

Ada  -  Guarda  che  le  altre  fan  peggio  di  me. 

M\rta  (con  stizza)  -  Lasciale  stare  le  altre.  Eri 
tanto  buona  tu  I  Ma  dacché  sei  uscita  di  casa  non 
conosci  più  uè  bene  e  né  male.  In  filanda,  che 
fate? 

Ada  {neri-osamente)  -  Si  lavora.  Non  c'è  mica  tem- 
po da  perdere  I 

Marta  -  E  come  vi  siete  guastate  tu  e  tua  sorella? 

Ada  -  Fantasie  I  A  un  certo  momento  ognuno  vuole 
la  i>rojniia  libertà.   (<ju(U(la  l'ora  alla  sreglia  ch'v 
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sopra  la  credenza).  E  tu  uoii  vai  <a  dormire?  E' 
tardi  ! 

Marta  -  Aspetto  gli  altri. 

Ada  {guarda  impaziente  dalla  finestra  in  istrada)  - 
Va  a  dormire,  sentì  a  me.  Gli  altri  pr!e«to  rien- 
trano.   Ascoltami.    Domani   sarai  uno   straccio. 

Marta  -  E  tu  che  fai? 

Ada  -  Vado  a  dormire  anch'io. 

Marta  -  Ti  sveglieranuo, 

Ada  -  Non  importa.  Mi  girerò  dall'altra  parte  e  ri- 
prenderò sonno,  [prende  Marta  per  le  spalle  e  la 
sospinge  amorevolmente  verso  mi  uscio  di  sinistra) 
Domani  hai  anche  il  bucato  ! 

Marta  -  Be,  vado!  Chiuditi  la  finestra,  che  la  notte 
è  fresca,   (esce  per  la,  sinistra). 

SCENA  QUARTA 

Ada  [corre  alla  finestra  e  ohiaìna  in  sordina)  -  Nino, 
Nino  !  No,  è  ancora  piesto.  Mamma  è  alzata  e  gli 
altri  anche  devono  rientrare. 

Marta  (entra  con  un  hicchiere). 

Ada  [si  ritrae  di  scatto)  -  Mi  liai  messo  ])aura  ! 

Marta  -  Non  vai  a  letto? 

Ada  -  Chiudevo  proi>rit>  le  imposte  in  questo  mo- 
mento.  E  tu  giri  ancora? 

Marta  -  Tuo  padre  smaniava  ;  .sono  uscita  a  pren- 
dergli un  {)o'  d'acqua,  [va  ad  attingere  da  una 
brocca  posata  dietro  il  focolare). 


Gli  alari  infranti  83 


Ada  -  Nou  si  sente  bene? 

Marta  -  Sono  i  dispiaceri  che  gli  date. 

Ada  -  Che  gli  diamo  noi?  E'  lui  che  se  li  procura! 

Marta  -  Bella  ragione  !  {esce  per  la  sinistra). 

Ada  (si  affaccia  di  nuovo  alla  finestra)  -  Hai  visto? 
Non  ci  si  può  fidare.  Mamma  è  ancora  in  giro 
per  la  casa.  Caro,  amore  caro  !  (Prende  un  vestito 
di  sopra  una  sedia,  toglie  da  un  cassetto  Voccor- 
rente  per  cucire  e  fattosi  sotto  il  lume  prende 
fehhrilmente  a  lavorare.  Passa  così  qualche  mo- 
mento. 

SCENA  QUINTA 

Maria  {entra  vestita  con  eleganza  equivoca)  -  Lavori? 
Ma  guarda  che  donna  di  casa! 

Ada  -  Ora  cominci? 

Maria  -  Come  sei  permalosa  !  Non  ti  dico  mica  nien- 
te !  Beata  te  che  puoi  startene  in  casa. 

Ada  -  Certo,  non  ho  mica  la  tua  fortuna  io! 

Maria  {fra  il  serio  e  il  faceto)  -  Come  la  sai  lunga! 

Ada  -  Meno  di  te. 

Maria  -  Povera  colomba  ! 

Ada  -  Uff! 

Maria  {scherzosa)  -  Via  !  contami  che  ti  dice  Nino, 
la  notte. 

Ada  {turbata)  -  Ma  che  sei  matta? 

Maria  -  Non  è  di  notte  che  vi  vedete? 

Ada  (c.  s.)  -  Tu  ti  sogni  ! 
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Maria  {con  malizia)  -  Sai  che  gli  cx^chi  li  ho  avuti 
sempre  aperti. 

Ada  -  Fin  troppo  !  Ma  che  vuoi  da  me? 

Maria  {oamiiando  tono)  -  Oh,  si  fa  così  i>er  scher- 
zare. 

Ada  -  ]N"oii  capisco  però  i  tuoi  sospetti. 

Maria  -  Non  so,  delle  due,  chi  sia  ipiù  in  sospetto  : 
tu  che  ti  allarmi  per  una  voce,  o  io  che  ti  faccio 
una  domanda  ingenua. 

Ada  -  Insomma,  stasera  vuoi  farmi  l'istruttoria? 

AIaria  (lusinghiera)  -  Non  sarò  io  ad  accusarti  Ada. 

Ada  -  E  allora  tìniscila  ! 

3IARIA  {canzonando)  -  Male  non  fare,  paura  iu)n 
avere. 

Ada  -  Vuoi  farla  tinita  o  no?  Sei  cacciata  in  mille 
impicci  e  chiacchieri  tanto  !  Potresti  guardarti  i 
fatti  tuoi. 

Maria  -  Ma  io  non  mi  attieggio  a  «  vSantarella  »  Io 
non  inganno  nessuno. 

Ada   {turbatissima)   -  Non  capisco.   Che  vuoi  dire? 

Maria  -  Credi  che  voglia  occui)armi  di  te?  I*erò  tu 
potresti  essere  i)iù  onesta.  C'è  tanto  largo  nel 
mondo  che  non  c'è  proiprio  ììLsogno  di  tirarsi  in 
casa  un  uomo. 

Ada  -  Ma  che  dici,  .stupida! 

Maria  -  Stupida  sei  tu  che  credi  di  non  farti  accor- 
gere di  nulla  {accenna  ripetutamente  all'otio- 
muna). 

Ada  -  Sei  pazza? 
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Maria  -  Non  sono  pazza,  no.  L'altra  mattina,  verso 
l'alba,  mi  son  sentita  poco  bene  e  ho  aperto  la 
finestra  sulle  scale.  In  quel  momento  scendeva  il 
tìglio  del  dottore. 

Ada  (imperturhahile)  -  Sarà  soeso  dal  secondo  pia- 
no. Sai  bene  che  c'è  la  vedova  Saletti  che  ne 
vuole  uno  per  notte. 

Maria  -  Via  non  calunniare  la  gente  !  La  vedova  Sa- 
letti ne  vorrà  magari  due  per  notte.  Ma  Nino 
Blasi  usciva  da  questia  stanza,  da  quel  letto  {m- 
dica  V ottomana). 

Ada  -  Non  è  vero. 

Maria  -  Nega  pure,  a  colmo  di  sfacciataggine.  Ma 
stanotte  vi  ho  sentiti  io. 

Ada  -  Non  è  vero,  non  è  vero  ! 

Maria  -  Neghi  ancora?  Negherai  anche  se  ti  dico 
che  tu  gli  hai  chiesto  se  era  stato  con  altre  donne 
da  quando  aveva  te? 

Ada  {impeì'territa)  -  Non  è  vero. 

Maria  -  Allora  lui  ti  ha  risposto  che  amava  te  e 
non  poteva  pensare  a<i  altre  donne. 

Ada  -  Vuoi  tacere,  vuoi  tacere?  {sordamente)  A  te 
poi  che  te  ne  importa? 

M.^RiA  -  A  me?  Nulla  I  Ma  tu  inganni  quei  poveri 
vecchi  {accennn  a  sinistra)  Io  mi  accontento  che 
in  paese  mi  dicano  dietro  fìn  che  vogliono,  ma 
non  farei  iper  nulla  al  mondo  un  simile  affronto 
a  loro. 

Ada  (seccata)  -  Quante  storie  I 
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Maria  -  Lo  dici  tu  !  Io  la  casa  dei  miei  vecchi  la  ri- 
spetto. Me  la  tengo  per  i  giorni  cLe  non  voglio 
veder  nessuno,  quando  son  stanca  e  amareggiata. 
Fuori  ci  si  gode  la  vita,  dentro  ci  si  rimette  dalle 
delusioni  della  strada.  Ma  fare  come  fai  tu,  che 
nascondi  il  tuo  amante  nella  casa  dove  sei  nata, 
non  mi  pare  che  sia  una  bella  azione. 

Ada  -  E'  la  prima  volta  che  una  donna  onesta  fa 
salire  in  casa  il  proprio  uomo? 

Maria  -  Eh,  diavolo  !  In  un  mondo  così  vecchio  che 
vuoi  che  accada  per  la  prima  volta!  Ma  tu  bai 
torto  lo  stesso,  perchè  quel  Blasii  lì  non  ti  si^oserà 
mai,  e  tu  tratti  la  nostra  casa  come  un  luogo  di 
appuntamenti. 

Ada  -  e  tu  che  hai  un  uomo  ammogliato? 

Maria  -  E  che  forse  l'ammogliato  è  un  lebbroso? 

Ada  -  No,  ma  è  un  uomo  che  non  può  sposarti. 

Maria  -  Che  importa?  Mi  piace! 

Ada  -  Ma  questa  è  prostituzione. 

Maria  -  Lascia  stare  le  parole  grosse. 

Ada  -  Però  non  farfe  la  morale  a  me  ! 

SCENA  SESTA 

Salvatore  {entrando,  sosta  un  momento  a  guardare 
le  sorelle)  -  E  voialtre  che  fate  in  piedi  a  que- 
st'ora? 

Maria  -  Che  sei  addetto  alla  guardia  notturim? 

Salvatore  -  Facciamo  un  giro  di  sette  e  mezzo? 
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Maria  -  Nou  voglio  mica  farmi  pelare  ogni  sera 
da  te! 

Salvatore  -  Se  mi  hai  vinto  trenta  lire  l'altra  sera  ! 
{esamina  Maria  con  curiosità)  Che  vestito  ! 

Maria  -  Ti  piace? 

Salvatore  -  Quanto  ti  costa? 

Ada  [con  malignità)  -  Che  ne  sa  lei? 

Maria  -  Ottocento  tutta  la  toletta. 

Salvatore  -  Ottocento  lire  !  E  i  denari  dove  li  hai 
presi? 

Maria  -  E'  un  regalo  di  Ennio. 

Salvatore  -  Ma  il  tuo  fidanzato  non  si  chiama  Ar- 
turo? 

Maria  {con  spavalderia)  -  Come  sei  indietro! 

Ada  {a  Salvatore  indicando  Ma/ria)  -  Ne  ha  un  altro 
e  credo  che  ora  va^a  per  il  terzo. 

Salvatore  (0  Maria)  -  Ma  che  vuoi  fare  la  malavita? 

Maria  -  Non  cominciare  a  rompermi  le  scatole. 
Guardati  gli  affari  tuoi. 

Salvatore  -  Si  tratta  del  buon  nome  della  fami- 
glia. 

Maria  -  Non  me  ne  importa  niente.  Non  voglio  que- 
sturini attorno. 

Salvatore  -  Ohilà,  Maria,  che  io  sono  ancora  tuo 
fratello. 

Maria  -  Ebbe,  che  vuoi? 

Salvatore  -  Ti  dico  che  ho  sempre  il  diritto  di  ri- 
chiamarti all'ordine. 

Maria  (canzonando)  -  Povero  cocco!  Non  è  mica  più 
il  tempo  che  t'aggfiustavo  le  calze. 
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Ada  -  Questo  è  vero,  Salvatore. 

Salvatore  -  Perchè?  Che  è  cambiato  per  voi? 

Maria  -  Tutto  è  cambiato. 

Ada  -  Prima  vi  si  faceva  da  mangiare,  vi  si  cuciva 
i  vestiti,  vi  si  badava  ad  ogni  cosa. 

Maria  -  Vi  si  faceva  da  serve,  insomma.  Oggi  no. 
Oggi  tanto  vali  tu  e  tanto  valgo  io  e  ciascuno  la- 
vora per  sé  e  basta  ai  suoi  bisogni.  Noi  siamo  li- 
bere, perchè  persuaditi  che  il  denaro  è  libertà. 
E  più  ne  puoi  spendere  e  più  libero  sei. 

Salvatore  -  Aveva  ragione,   nonno  Pietro. 

Ada  -  Si  ipuò  dare  !  Ma  oggi  avrebbe  torto. 

Maria  -  Non  c'èra  ragione  che  toccasse  sempre  a 
noi  star  sotto. 

Salvatore  -  Ma  che  sotto  e  sotto.  A  voi  donne  toc- 
cava la  parte  più  leggera. 

Maria  -  Perchè  forse  io  non  valgo  quanto  te? 

Salvatore  -  Intanto  tu  vali  meno  di  me,  perchè  se 
ti  allungo  un  pngno  vai  a  lìnire  sotto  il  camino. 
E  poi  la  donna  con  la  gravidanza,  rallattamento. 
l'allevamento  doveva  per  forza  stare  in  ca^a. 

Maria  (canzona toria)  -  Ma  tu  questa  cose  dove  le 
hai  imparate? 

Salvatore  -  Le  ho  udite,  come  le  avete  udite  voi 
pure,  dal  nonno.  Però  oggi  le  capisco  meglio. 

Ada  -  Tu  hai  avuto  sempre  la  mania  di  fare  il  padre 
f)utativo. 

Maria  [a-d  Ada)  -  Ci  vuole  una  bella  faccia  tosta 
con  quel  che  va  facendo  lui  con  la  moglie  di  Riz- 
zoli che  sta  in  America. 


Gli  alari  infranti  89 


Salvatore  {seccato)  .  Uff  !  Smettila,  ho  capito. 

Maria  -  Tu  ficchi  il  naso  nei  fatti  uostri,  ma  guai 
a  chi  guarda  ai  tuoi. 

Salvatore  -  Dico  beue  io  che  non  si  può  più  .stare 
insieme?  Meglio  sarebbe  che  ognuno  pigliasse  la 
sua  strada. 

Ada  -  E'  ciò  che  penso  anch'io. 

Maria  -  E  avreste  il  coraggio  di  lasciar  soli  i  vec- 
chi? 

Salvatore  -  Per  la  stima  che  ne  fai  tu  ! 

Maria  -  Parla  di  te,  se  ti  riesce!  {giungono  di  loti- 
tano  i  rintocchi  di  mezzanotte). 

Salvatore  -  Accidenti  !  Mezzanotte  I  Con  le  vosti-e 
chiacchiere  mi  avete  fatto  far  tardi. 

Maiua  -  Perdi  tanto  tempo  tu!  {confidenzialmente} 
Però  stai  fresco  se  torna  Rizzoli  dall'America. 

Salvatore  -  Uff!  Che  pettegola  che  sei.  Ada  mi  fai 
un  piacere? 

Ala  -  Dipende. 

Salvatore  -  Stirami  i  calzoni,  che  domami  è  dome- 
nica. 

Ada  -  Non  ci  ho  tempo,  mi  dispiace,  non  ci  ho 
tempo. 

Maria  -  Va  là,  vecchio,  te  li  stiro  io  sul  tardi,  se 
aspetti  che  mi  alzi. 

Salvatore  -  Brava,  Maria,  vedrai  che  regalo  ti  farò 
quando  ti  sposi. 

Maria  -  Stiamo  a  vedere.  Questo  regalo  me  lo  pro- 
metti ogni  giorno  da  quand'ero  in  fasce. 
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Salvatore  -  B«^.  io  vado  a  dormire.  Buona  notte  a 
tutti. 

Maria  {raccoglie  qualche  gkinghero  che  aveva  spar- 
so per  la  stanza  e  fa  una  riverenza  caricaturale^ 
od  A(ki)  -  Vado  a  dormire  anch'io. 

Ada  {con  candore)  -  Hai  fretta? 

Maria  {strizzando  un  occhio)  -  E  già,  se  no  tu  non 
vai  a  letto  ! 

Ada  -  Si,  ma  questa  sera  ti  sbagli. 

Maria  -  Mi  sbaglio? 

Ada  ipcntendosi)  -  Niente,  niente! 

Maria  -  Ti  pentisci? 

Ada  -  Volievo  dire  che  stasera  lui  non  sale. 

Mvria  [incredula)  -  Ah,  non  sale?  Ciao!  {esce  per 
la  sinistra). 

SCENA  SETTIMA 

Fuori   il   tempo    brontola. 

Ada  -  Povero  amore  I  Ora  capita  pure  il  temporale. 

Torna  sotto   il  lume  a  lavorare.  L'orologio  ribatte 

le  ore.  Sale  un  fischio  dalla  stt^ida.  Ada  corre  ad 

affacciarsi  alla  finestra. 
i'iBTiiuccio  {dalla  strada)  -  OlA,   venite  ad  aprirmi 

che  ho  perso  il  chiavino. 
Ada  -  Sei  tu,  Pietruccio? 
PiETRUccio  {dalla  strada)  -  Spicciatevi  ! 
Ada  -  Vengo,  vengo.  Non  ti  spazientire  {esce  dalla 

comune.) 
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Per  qualcìie  istante  la  scena  resta  vuota.  Entra 
poscia  Ada  seguita  da  Pietrucdo. 

PiBTRUCcio  {barcolla  e  s^i  dondola  per  l'ebrezza  di  un 
Lino  indigesto.  Sbuffa,  siede,  si  leva  di  nuovo,  bo- 
fonchia) -  Hai  ima  sigaretta? 

Ada  -  Sai  che  non  fumo. 

PiETR UCCIO  -  Maria  si  che  ce  n'ha. 

Ada  {tagliando  corto)  -  Maria  dorme  da  un  pezzo. 

I'lETRUC<'IO   -   E    tu? 

Ada  -  Metto  a  posto  questo  vestito  e  vado  a  letto 
anch'io. 

PiETKUCcio  -  C^  l'hai  una  sigaretta? 

Ada  -  Te  l'ho  detto  che  non  ne  ho. 

PiETB UCCIO  -  Ah  già,  che  stupido  !  {trincia  Varia  e 
si  batte  in  fronte.  Siede.  Pausa)  Hai  una  siga- 
retta? {Pausa)  Non  rispondi?  mi  fai  il  bron- 
cio? Questa  è  l'ora  dei  bronci! 

Ada  {implorante)  -  Pietruccio  va  a  letto.  Non  vedi 
che  sei  stanco? 

Pietruccio  (fruga  e  rifruga  in  tutte  le  tasche  cer- 
c<indovi  del  tabacco  da  fumare)  -  Ah,  eccole  qua  I 
{trae  da  una  tasca  due  sigarette)  Ora  te  ne  posso 
dare  »io.  Ne  vuoi?  Non  ne  vuoi?  Son  bianche  e 
bionde,  tianchi  snelli  e  ipeli  d'oro.  Bianco....  Bion- 
do,   {ride)   Che   colorii i   colori   dell'amore. 

Ada  -  Ti  prego  l'ietruccio  I  Ascolta  tua  sorella  I  ^'^a 
a   letto,   va  a  letto  ! 

PiETKUccio  -  Ora  brontoli  come  il  tempo  {addita  il 
cielo.)  Tutte  le  sere  così  I 
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I  tuo  ìli  sempre  più  frequenti  annunziatio  l'im- 
minente temporale. 

Ada  {lo  schiva  con  (jarho)  -  Va,  Pietniocio,  va. 
Ascolta  tua  sorella. 

PiETB UCCIO  -  Che  scontrosa  I    Un'altra     ne    conosco 

che   è   scontrosa    come    te specialmente    se   ti 

mangi   l'insalata  di  lupini  che  piaceva   a  nonno 
Pietro   {ride  sinistramente)   Ridi!   E   ridi. 

Ada  -  Ma  tu  lo  capisci  che  sei  uno  straccio'i' 

Intanto  fuori  le  nubi  si  addensano  coprendo  la 
lunu.  Tuona  vicino  con  vivi  hapliori  all'orizzonte. 

PiETRUCcio  (shadiglia  animalescamente  scoprendo  le 
(/engive)  -  Non  badariii.  Vien  qua.  (la  in  rito  alla 
finestra)  Senti  che  aria  carica  di  fuoco'.'  Ah  che 
vino  in  quella  botte!  Ci  han  l)evuto  tutti  quanti. 
Anche  la  notte  ci  ha  bevuto.  Accidenti  !  E  ora 
vedi  come  corife  su  pei  tetti....  in  cerca  di  un 
gatto  per  farci  l'amore  I  Questa  notte  è  più  stram- 
ba della    femmina    dell'oste    che    mi    mesce  vino 

puro.   Guarda passa   un  cane.   H<i  tre  teste. 

Tu  vedessi  quanto  è  buffo,  quanto  è  l)uffo.   {ride 
e  shadiglia). 

Ada  guarda  Pietruccio  con  un  misto  di  compassio- 
ne e  di  ripugnanza ,  ma  non  osa  contraddirlo 
preoccupata  com'è,  di  non  destare  la  casa. 

Ada  -  Va  a  letto,  va  a  letto.  Non  vedi  rhv  hai  biso- 
gno di  dormire? 

Pietruccio  -  Ma  la  canzoniettista  era  |)iù  butfa.  Clir 
orgia  che  è  stata  al  Varieté. 

Ada  -  Ma  insomma,  smettila! 

l'iiJTRUccio  -  Sta   buona  Zazù  I   {medita)  Za-zà  !  Che 
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I)el  uome  I  Ti  piace?  L'altra  notte  Marchetta  uou 
ri  andava.  Ma  che  vuoi?  Non  capita  sempre  una 
canzonettista  con  un  bel  nome.  Stasera  quella 
matta  «'era  tutta  ptitturata  a  fascie  bianche  e 
nere.  Pareva  una  zebra.  «  E  come?  »  ho  gridato  : 
«Anche  le  bestie  ora  si  danno  a  questo  mestiere?» 
E  lei  :  «  Si  sa  :  dacché  gli  asini  lascian  le  asine 
])er  andare  al  Varieté  ».  Che  cialtrona  !  Dell'asino 
a  me  ! 

Ada  -  Be  I  ho  capito.  Il  resto  me  lo  conterai  domani. 
Vattene  a  dormire,  se  no  non  posso  andare  a  let- 
to, io. 

PiETRuccio  -  Che  vuoi?  La  carne  e  il  vino  ingrossano 
il  cuore  e  vuotano  il  capo  {fa  per  muoversi  e  har- 
eolla). 

Ada  {cerca  di  sorreggerlo)  -  Lo  vedi  Pietruceio?  Lo 
vedi? 

PiETRUCcio  -  Ah,  quella  Zazà  !   Mi  ha  detto mi 

ha   detto Ma  guarda  che  non  mi  ricordo  che 

mi  ha  detto e  io  le  ho  detto ti  voglio  go- 
dere con  fuoco  di  zingaro  e  gala  di  re.  (fuori  ttiona 
e  lampeggia). 

Ada  -  Insomma  vuoi  finirla  con  questi  discorsi? 

I»iETRUccio  -  Si  fa  per  ridere 

Ada  -  No,  no,  va  a  letto,  {lo  prende  per  uti  ìtraccio). 

PiisTRuccio  -  Che  cattiva  che  ti  sei  fatta  I  Dammi  al- 
meno un  goccetto  di  quel  rosso  che  avanzò  dome- 
nica. 

Ada  -  Basta!  Troi^ipo  ne  hai  bevuto  {cerca  dì  sospin- 
gerlo verso  uno  degli  usci  di  sinistra). 
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l*iETKUccio  -  Ci  ho  la  gola  asciutta.  Per  Sant'An- 
tonio! {si  tocca  il  petto  con  le  mani  in  ci'oce)  ci 
ho  la  gola  asciutta. 

AiM  -  Te  ne  do.  ;Ma  ipoi  subito  a  dormire  ! 

Pietrnccio  si  soffrega  le  mani  dalla  gioia.  Ada  va 
alla  credenza  e  ri  prende  un<i  hoitiglia.  Versa  due 
dita  di  vino  in  uìi  bicchiere  e  lo  porge  a  Pietrnccio. 
Frattanto  un  fischio  sale  dalla  .'<trnd<i.  Ada  tra- 
sale. 

PiÈTRUccio  {guardando  di  traverso  il  hicchi(re)  -  Che 
micragnosa!    {tracanna  il  vino  d^un  fiato). 

Ada  -  Ora,  a  letto!  Non  perdere  più  tempo!  {lo  spin- 
ge verso  un  uscio  di  sinistra). 
Pietrnccio  hof occhiando  esce. 

SCENA  OTTAVA 

Un  altro  fischio  sale  dallu  strada. 
Ada  {affacciandosi)  -  Eccomi,  amore  !  Son  subito  da 
te.  Il  tempo  di  fare  un  fagotto  e  .sono  subito  da  te. 
Si  ritira.  Indossa  il  vestito  che  si  era  tolto 
entrando.  Toglie  di  sotto  l'ottomana  una  ce.^ta . 
ne  cava  fuori  della  biancheria  vi  mette  insieme  il 
vestito  che  racconciava  e  ne  fa  un  fagotto  legando 
in  croce  le  cocche  di  un  fazzoletto  da  testa.  Pren- 
de dalla  credenza  una  scatola  ne  toglie  del  de- 
naro che  infila  nel  petto  e  fa  per  uscire  dnlla  co- 
mune. 

Pietruccio  entra   di  nuovo   Ita rcoUando ,   mentre 
Ada  apre  la  comune. 
P1E5TRDCCI0  -  Ehi  là! 
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Ada  {si  volta  di  scatto)  -  Aucora  qui? 

PiETRUccio  -  Ma  che  fai?  Vai  fuori  la  notte? 

Ada  -  Ma  che  fuori  e  fuori  I  Vado  giù  a  vedere  se 
hai  chiuso  il  portone.  Va  a  letto. 

PiETRUccio  {si  appressa,  osserva  il  fagotto  e  ride  da 
ebete)  .  Toh!  Un  fagotto?  Allora  te  ne  vai? 

Ada  -  Ma  non  vedi  che  sei  tonto? 

PiETRUCcio  -  Sarà  :  Ma  tu  te  ne  vai. 

Ada  -  Ebbene,  me  ne  vado,  si.  Tanto,  questa  cafsa 
non  è  più  di  nessuno  !  Che  ci  sto  più  a  fare? 

riETRUccio  -  Va  là,  resta  ! 

Ada  {con  scetticismo)  -  E'  inutile  !  E  poi  ho  già  de- 
ciso. 

PiBTRUCcio  -  Dove  vuoi  andare,  a  quest'ora? 

Ada  -  Ci  ho  chi  mi  aspetta, 

PiETRuccio  -  Già,  è  vero  !  Del  i-esto,  meglio  così. 
Così  è  finita.  Domani  sei  libera. 

Ada  -  Addio  Pietruccio  !  (fa  un  gesto  della  mano  ed 
esce  per  la  coiìiune). 

Pietruccio  resta  in  mezzo  alla  stanza  nell'attitu- 
dine caratteristica  dell'ubriaco  che  medita.  Poi, 
quasi  assalito  da  un  proposito  fulmineo,  si  preci- 
pita verso  la  comune. 

Pietruccio  {forte)  -  Ada,  Ada  !  {apre  la  porta  e  spor- 
ge il  capo)  Ada  !  {resta  in  attesa  qualche  attimo, 
poi  rientra  e  chiude.  Con  un  gesto  di  rassegna- 
zione) E'  andata  ! 
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SGENA  NONA 

Marta  (entrando  in  vesti  .succinte)  -  Ma  che  c'è  sta- 
notte? Non  vi  quietate  ancora? 
PiETRuccio    (la  guarda    inehetito)    -    Ec^io,  vado  a 

ietto. 
Marta  -  E  Ada? 

PiETRUCcio  (si  dondola  senza   ris pontiere)). 
Marta  -  Mi  senti?  Dov'è  Ada? 
l»iETRUCcio  (fa  un  gesto  con  le  mayù  coììw  per  dire 

che  lui  non  ne  sa  nulla). 
;Marta  -  Ma   se  ora   la  eliiamavi.   Non  la   chiamavi 

ora? 
l'tETRUCcio  (fa  un  gesto  come  di  chi  ricorda  iniirroi- 

visamente)  -  Già,  che  bestia  ! 
Marta  -  Dov'è,  dunque? 
PiETRuccio  -  E'  andata. 
Marta  -  E  dove? 
PiETRUccio  -  Via. 
.M'\rta  -  Che  dici?  E'   andata  via?  Tu  a  quest'ora 

non  ti  raccapezzi  con  la  testai 
I»iETRUccio  -  Cercala,  allora. 
Marta  -  Ma  come?  E'  andata  proprio  via?  E  dove? 

Ma  perchè? 
Pietruccio  -   Si    è   fatto   un    fagottello   e   quando   è 

stata  h\    (iiuìica   la   porta)  ho  visto  che  usciva. 
Marta  -  Ma  che  uomo  sei  !  Vedi  tua  sorella  ilio  va 

via  e  non  la  trattieni  non  le  dici  nulla? 
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PiETRUccio  -  Che  vuoi  farci?  Un  giorno  se  ne  doveva 
pure  andare  ! 

Marta  -  Vergine  santa  !  E  non  ti  ha  detto  proprio 
nulla? 

PiETRUccio  -  Che  so  io?  Aveva  fretta  ! 

Marta  -  E  tuo  padre?  Se  lo  sa  tuo  padre,  Dio  li- 
beri !   l'ammazza. 

Fibtruccio  -  Si  capaciterà,  quel  profeta  Bacucco! 

Marta  -  E  dire  che  il  pover'uomo  non  poteva  pigliar 
sonno,  per  un  rimprovero  che  aveva  fatto  a  quel- 
la figlia  snaturata. 

PiBTRuccio  -  Lacrime  di  coccodrillo  ! 

Marta  -  E'  lì  a  letto  che  si  volta  e  sì  rivolta,  pove- 
ruomo I 

PiETRuccio  -  Bè,  vado,  che  casco  dal  sonno,  {esce 
barcollando  per  un  uscio  di  simstra.) 

Un  fulmine  cade,  fendendo  bassissimo  il  cielo,  e 
smorza  la  luce  nella  stanza.  Le  nubi  che  si  erano 
venute  addensando,  rompono  i/n  una  pioggia  tor- 
renziale. 

Marta  -  Vergine  santa  !  Vergine  santissima  !  {bran- 
cicando nel  buio  va  a  chiudere  la  finestra). 

Paolo  {comparendo  sull'uscio  di  sinistra  in  vesti 
succinte)  -  Marta  !  Marta  ! 

Marta  -  Pàolo! 

Paolo  -  Che  fai? 

Marta  -  Non  vedi?  Mi  sono  alzata  a  serrare  la  fine- 
stra ;  se  no  entrava  l'acqua. 

Paolo  -  E  Ada? 
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Mabta  -  Che  vuoi  da  Ada,  ora? 

Paolo  -  Sono  stato  troppo  duro  con  lei  stasera.  Vo- 
levo dirle  una  parola. 

Marta  (brancicando  lo  raggiunge,  mentre  fuori  piort 
e  lampeggia  forte)  -  Lasciala  dormire  lasciala! 

Paolo  -  Dorme? 

Marta  -  Sì,  dorme.  La  vedi*ai  domani  {lo  sospinge 
verso  un  uscio  di  sinistra). 


TELA 


V  AVANGUARDIA 


ALLA 
DIUTURNA 
ATTESA 


LE  PERSONE 


AUGUSTO  RENDE 
LEONARDO  MALATESTA 
LUIGI  RENDE 
ETTORE  MONTI 
AMBROGIO 
ADA  RENDE 
TERESA  RENDE 
GISELLA  FONSECA 


L'fazìone  si  svolge  in  una  grande  città,    ai    giorni 
«roici    del    Fascismo,  nella  biblioteca  di  Augusto  Rende. 


ATTO  PRIMO 

Biblioteca  pentagonale  di  stile  Rinascimento,  costi- 
tuita di  un  unico  scaffale  che  riveste  interamente  le  pareti. 

A  sinistra,  un  caminetto,  a  destra  una  grande  vetrata 
da  cui  si  scende  con  tre  scalini  al  parco.  In  fondo,  la  co- 
mune che  mette  alle  altre  stanze  dell'  appartamento. 

A  sinistra  della  comune  uno  scrittoio  sovraccarico  di 
libri,  carte  ed  altre  cose,  fra  cui  un  lume,  un  vaso  da  fiori 
è  un  simulacro  della  Libertà.  A  sinistra  un  sofà,  alcune 
poltrone  di  pelle,  un  tavolino  ingombro  di  giornali  e  ri- 
viste. Ai  quattro  angoli,  quattro  capitelli  coi  busti  di  Ba- 
cone, Bruno,  Rosseau,  Nietzsche. 

È  un  tramonto  di  settembre. 

Al  levarsi  del  sipario  la  scena  è  vuota.  Il  campanello 
del  telefono,  collocato  accanto  allo  scrittoio,  squilla  a 
riprese. 


SGENA  PRIMA 

Ambrogio,  servo  sui  cinqiuint'anni,  daWaspetto  bo- 
nario e  dalle  maniere  corrette,  entra  da  sinistra  e 
si  dirige  alV apparecchio.  Staccando  il  ricevitore. 

Ambrogio  -  Pronto  !  36699.  Sissignore.  E  io,  scusi, 
con  chi  parlo?  Ah,  è  lei,  Onorevole  !  Sua  Eccel- 
lenza è  uscita  per  la  passeggiata.  Ma  non  può 
fare  che  ritorni.  Nossignore,  non  saprei.  Desidera 
che  m'informi?  Va   bene,   come  vuole  Onorevole, 
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Alle  sette  Sua  Eccellenza  sarà  certamente  dì 
ritorno.  Riverisco,  Onorevole  !  {Riattacca  il  ri- 
cevitore. Prende  degli  appunti  sopra  un  noten  ed 
esce  per  la  comune.  Il  campanello  di  lì  a  poco 
squilla  di  nuovo.) 
Ambrogio  (toma  e  stacca  il  ricevitore)  -  36699  I  Ali. 
signor  Avvocato,  è  lei?  Sua  Eccellenza  è  uscita, 
sissignore.  No,  no  ;  non  sono  in  casii  neippure  le  si- 
gnore. Credo  che  siano  andate  a  un  té  di  benefi- 
cenza. Ma,  potrei  sbagliarmi,  sa  bene  che  le  si- 
gnore cambiano  facilmente  di  programma.  Sissi- 
gnore. Sono  uscite  sole.  Scusi,  signor  Avvocato,  se 
son  curioso  :  come  è  andata  la  votazione,  dopo  mez- 
zogiorno? Caspita  !  l'ottanta  per  cento  !  E  lei,  si- 
gnor Avvocato,  ha  avuto  una  bella  votazione?  Mi 
permetto  allora  di  farle  tanti  auguri.  Sissignore, 
sarà  servita  [riattacca  il  Hcevitore,  prende  di 
nuovo  qualche  appunto  e  si  ritira  per  la  comune. 

SCENA  SECONDA 

Gisella  sitftiora  sui  trentanni,  ossif/enata .  r  di- 
pinta, veste  con  eleganza  equivoca.  Dal  giardino. 

Gisella  -  E'  permesso?  {compare  davanti  alla  iy- 
frata)  E'  permesso?  {esita  qualche  istante,  entra) 
Ma  l'hanno  proprio  abbandonata  questa  ca«a  !  (fa 
qualche  passo  verso  il  tavolino  a  destra.  SoUrva 
con  esitazione  qualche  rivista.  Visita  i  busti  degli 
immortali,  si  rigira  ad  abbracciare  d'uno  sguardo 
il  luogo.) 
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Appare  d4illa  comune  Augusto  Rende,  uomo  sui 
sessantanni,  candido,  rasato,  stempiato.  Veste 
accuratissimo ,  ma  senza  azzimature.  I  due  si 
ffimrdano  un  istante  con  sorpresa.  Quindi  Augu- 
sto s'inchina^  e  Gisella  fa  una  riverenza. 

Gisella  [con  rispetto  civettuolo)  -  Ho  l'onore  di 
parlare  ad  Angusto  Rende? 

AirousTo  {Sornde)  -  Per  servirvi,  bella  signora  ! 

Gisella  [con  studiato  imharazzo)  -  Forse  mi  giudi- 
cherete male. 

Augusto  {galante)  -  Vi  giudico  di  buon  presagio. 

Gisella  -  Certo,  io  sono  stata  troppo  audace. 

Augusto  {avvicinandosi)  -  E  perchè? 

Gisella  -  Penetrare,  quasi  di  nascosto....  in  questo 
luogo.... 

Augusto  (goìì  falsa  modestia)  -  Ma  no,  ma  no  I  Che 
dite!? 

Gisella  -  Spero,  Maestro,  che  non  me  ne  vorrete... 

Augusto  -  E  sia  !  Ma  ad  un  patto. 

Gisella  -  Mi  avete  a  discrezione. 

Augusto  -  Chi  siete? 

Gisella  -  Oh,  scusate!  son  Gisella  Fonseca. 

Augusto  (s'inchina)  -  Un'amica  delle  mie  signore  ! 
Quale  piacere  ! 

Gisella  -  Ed  anche  una  vostra  ammiratrice  entusia- 
stica e  devota... 

Augusto  -  Ma,  accomodatevi,  vi  prego!  Perchè  non 
vi  accomodate?  {siede  con  Gisella)  Certo,  questo 
non  è  proprio  il  luogo  per  ricevere  una  donna  come 
voi. 


io8  G.  A.  Fanelli 

Gisella  {fa  segni  di  protesta). 

Augusto  -  Che  volete,  ogni  bestia  ha  la  sua  tana. 

Gisella  -  Ma  questo  è  un  tempio...  {alza  lo  sguardo 
agli  scaffali). 

Augusto  {sorridetido)  -  W  un  semplice  cubicolo. 

Gisella  -  Un  tabernacolo,  volete  dii'e. 

Augusto  -  8e  ospitasse  la  vostra  grazia  !  Ma  quale 
aura  vi  adusse  a  queste  soglie? 

Gisella  -  Ero  venuta  a  prendere  Ada  per  un  té-dan- 
zante,  ma  non  era  in  casa.  Ho  voluto  ijjoi  fare  il 
giro  del  parco  e  mi  son  trovata... 

Augusto  -   ...  Dinanzi  allo  speco  di  Polifemo. 

Ambrogio  entra  dalla  comune,  ma^  vedendo  (unte, 
fa  per  ritirars'i. 

Augusto  -  Vieni,  vieni  avanti,  Ambrogio. 

Ambrogio  -  Ha  veduto  vostra  Eccellenza  l'appunto 
sullo  scrittoio? 

Augusto  {cerca  fra  le  carte). 

Ambrogio  -  Ha  telefonato  il  signor  Segretario  del- 
l'Accademia per  una  certa  relazione.  Poi  han  tele- 
fonato l'editore  Pigna  per  un'autorizzazione  di  ri- 
stampa e  l'Onorevole  Monti  e  il  Signor  Avvocato 
i  quali  avvertono  Vostra  Eccellenza  che  saranno 
qui  alle  sette. 

Augusto  -  Ti  han  dato  notizia  dello  MJutinio? 

Ambrogio  -  No  Eccellenza.  Solo  il  «ignor  Avvocato 
mi  è  parso  contrariato. 

Augusto  -  Allora  è  andata  bene  p<'r  il  Moìiti.  Va 
Ambrogio,  va  pure. 

Ambrogio  {esce  per  la  comune). 
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SVENA  TERZA 

Augusto  -  11  socialismo  procede  con  l'inesorabilità 
di  un  rullo  compressore. 

GisKLLA  {sorpresa)  -  Maestro,  che  dite  ! 

Augusto  -  Non  ne  siete  persuasa? 

Gisella  -  Non  mi  spiego! 

Augusto  -  La  vittoria  del  socialismo,  forse? 

GisBJLLA  -  No,  voglio  dire  che  non  capisco  come  le 
«oavi  creature  dei  vostri  romanzi  e  del  vostro  tea- 
tro, possono  nascere  da  idee  così  violente  ! 

Augusto  -  Ma  voi  credete  che  l'idea  di  un'umanità 
nuova,  pacificata  dal  lavoro  e  affratellata  da  un'e- 
guaglianza e  da  una  libertà  integrali  ipossa  spie- 
gare delle  inclinazioni  di  violenza  oltre  le  pure 
contingenze  della  lotta? 

Gisella  {dubitosa)  -  Voi  sapete,  Maestro,  che  co- 
storo incendiano,  rubano,  uccidono,  flagellano  per 
tutto,  insomma. 

Augusto  -  Non  bisogna  fermarsi  alle  apparenze. 

Gisella  -  Non  si  tratta  sempre  di  apparenze. 

Augusto  -  Ma  non  vi  può  essere  rinnovamento  senza 
travaglio  e  senza  sacrifizio.  Così,  le  violenze  che  il 
popolo  commette,  non  sono  che  l'espiazione  del 
suo  sublime  ascendimento. 

Gisella  -  Nei  vostri  libri,  voi  non  parlate  di  questo. 

Augusto  -  La  letteratura  non  può  confondei'si  con 
la  scienza.  Questa  coltiva,  quella  dissoda.  E,  certo, 
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finché  ragrìcoltore  dissoda  pochi  sanno  ciò  clic 
vuole  coltivare. 

Gisella  -  E'  meraviglioso  ! 

Augusto  -  No.   E'  semplicemente  conseguente. 

(tIsblla  -  Certo,  l'opera  vostra  è  una  fonte  inesauri- 
bile, da  cui  il  pensiero  moderno  attinge  vigore  ed 
indirizzo. 

Augusto  -  Io  interpreto  il  mio  tempo  e  collaboro  a 
rimuovere  i  pesanti  pregiudizi  che  ritardano  dà 
venti  secoli  la  libertà  dell'individuo  e  l'unum  pro- 
gresso. 

Gisella  -  Ecco,  si,  questo  mi  era  parso  di  capirlo  : 
l'opera  vostra  glorifica   l'individuo. 

Augusto  -  Lo  idcolloca,  volete  dire,  al  centro  dell'ìi- 
niverso,  con  la  sua  ragione  indipendente   e  sovrana. 

Gisella  {con  gioia)  -  Come  è  vero,  come  è  vero  I 

Augusto  -  Però  voi  donne,  per  disposizione  naturale, 
sentite  assai  meno  di  noi  questa  tragedia. 

Gisella  -  E  perchè.  Maestro? 

Augusto  -  I  fantasmi  non  appartengono  alla  mente 
femminile. 

(xisELLA  -  Possibile! 

Augusto  -  Sicuro.  La  donna  è  realista,  perchè,  al 
modo  del  bambino,  la  colpiscono  le  cose  immediat»*. 

Gisella  (con  falso  (nndore)  -  Eppure  sogniamo  an- 
che noi  ! 

Augusto  -  E'  vero!  Però,  anche  nei  sogni,  non  vi 
astraete  mai,  vi  tenete  al  sodo!  Noi  portiamo  un 
fondo  di  idealità  anche  nei  nostri  atti  più  mate- 
riali. Voi  no,  voi  siete  utilitarie. 
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Gisella  -  Che  peccato  ! 

Augusto  -  Ma  che  dite?  E'  provvido,  è  bene  che  eia 
così  !  Se  no  come  vivrebbe  la  falange  degli  arti- 
giani e  degli  operai  che  lavorano  per  voi,  esclusi- 
vamente per  voi? 

GiSEiLLA  -  Meraviglioso,  meraviglioso  ! 

Augusto  -  Dite  piuttosto  conseguente. 

Gisella  -  Voi  comunicate,  parlando,  una  gioia  sco- 
nosciuta a  chi  v'ascolta. 

Augusto  (canzonatorio)  -  Benedetta  novità! 

Gisella  -  Perchè? 

Augusto  -  Diavolo!  E'  qui  il  pregio  di  ciò  che  ho 
detto. 

Si  ode  nel  parco   un  rumore  di  motore  che  si 
arresta. 

Gisella  -  Possibile! 

Augusto  -  Domani  vi  darebbe  più  gioia  un  balletto 
nuovo  ! 

SCENA  QUARTA 

Leonardo  uomo  sui  trentacinque  anni.  Barba  e  ca- 
pelli neri.  Veste  con  sobrietà  ed  ha  modi  di  aper- 
ta cordialità. 

Leonardo  {Entrando  dal  parco)  -  Salve  ! 

Augusto  -  Oh,  Leonardo! 

Gisella  (ha  un  piccolo  moto  di  contrarietà). 

Leonardo  -  Ti  avevo  telefonato 

Augusto  -  Lo  so.  {a  Gisella,  additando  Leonardo) 
Conoscete  mio  nipote  Malatesta? 
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Leonardo  {s^inchitm). 

OisKi.i.A  {con  un  sorriso  Gonr>en:^ona1e)  -  Di  nome. 

Lhonardo  {compassato,  s'inchina)  -  Felicissimo,  si- 
gnora ! 

Augusto  -  Che  risultati,  della  votazione? 

Leonardo  {con  disappunto)  -  I  socialisti,  han  vinto 
su  tutta  la  linea.  Saranno  contenti,  no? 

Augusto  -  E  voi  conservatori? 

Li'X)NARDo  -  Abbiamo  perso  solo  qualche  posto.  C'era 
poi  un  gruppo  di  combattenti  col  quale  si  voleva 
far  blocco.  Ma  non  siamo  andati  d'accordo. 

Augusto  -  Già,  Già  !  Non  si  può  fare  della  guerra 
una  l>andiera,  improvvisarsi  legislatori  con  dei 
programmi  di  trincea. 

GisEJLLA  {alzandosi  per  andarsene)  -  Se  permettono, 
io  me  ne  vado. 

ArT(}USTo  (scherzoso)  -  Son  discorsi  «he  non  fan 
Iper  voi. 

Gisella  -  Ma  no,  tutt'altro! 

Augusto  -  Siamo  stati  sconvenienti  ! 

Gisella  -  Ma  che  dite.  Maestro  ! 

Augusto  -  Se  non  mi  sbaglio  volevate  vedere  le  Si- 
gnore. 

Gisella  -  Non  saranno  ancora  nentrate. 

Augusto  -  Possiamo  Siiperlo.  (fa  per  suonare). 

Gisella  -  Non  importa.  E'  tardi.  Le  vedrò  domani. 
{trndf  la  mano  ad  Augusto)  E  grazie  del  delizioso 
pomeriggio. 

Augusto  -  Però  scommetto  che  uou  ripetereste  la 
prova. 
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Gisella  -  Con  tutto  reutusiasino  ! 

Augusto  -  Allora 

Gisella  -  Arrivederci  presto,  (con  un  gesto  del  capo 

o  Leonardo  )  Avvocato  ! 
Leonardo  {s'inchina)  -  Signora! 
Gisella  esce  per  il  giardino. 

SCENA  QUINTA 

La  sera  scende  rapidamente 

Leonardo  {con  sollievo)  -  Era  orai 

AuGL'STO  -  Perchè?  Avete  avuto  qualche  cosa? 

Leonardo  -  Noi?  {rido. 

Augusto  -  Non  so,  mi  è  parso. 

Leonardo  -  Si,  forse  c'è  un'antipatia  fisica. 

Augusto  -  Nel  senso  greco? 

Leonardo  -  Già. 

Augusto  {sorridendo  bonariamente)  -  La  trovi  trop- 
po ossigenata? 

Lr<x)NARD0  -  Sarebbe  il  meno  male. 

Augusto  -  Eppure  in  ca«a  ne  parlano  assai  bene. 

Leonardo  -  Lo  credo  !  Ha  un'arte  d'insinuarsi  quella 
donna  ! 

Augi  sto  -  Ma  è  una  signora  maritata! 

Le<3nardo  -  Non  è  mica  sufficiente.  E  poi... 

Augusto  (scherzoso)  -  Ora  vuoi  malignare? 

Leonardo  -  Non  ne  son  capace.  Però  nessuno  sa  dove 
questa  donna  si  sia  maritata.  E  il  marito  nessuno 
lo  ha  mai  visto. 
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Augusto  -  E  allora? 

Leonardo  -  Lei  dice  che  il  marito  viaggia  per  gua- 
rirsi di  uno  choc  venutogli  a  cagione  di  certi  di- 
spiaceri famigliari.  Bisogna  dire  però  che  la  si- 
gnora non  si  preoccupa  troppo  della  salute  del 
consorte. 

Augusto  -  E'  giovane.  Vuol  divertirsi. 

Leonardo  -  C'è  modo  e  modo  anche  per  questo. 

Augusto  -  Sei  severo,  come  al  solito  ! 

Leonardo  -  Può  darsi.  Ma,  se  permetti,  io  non  con- 
sentirei a  mia  figlia  di  frequentare  una  signora  che 
rincasa  ogni  sera  con  l'ultimo  amico. 

Augusto  {scherzoso)  -  Ultimo  in  ordine  di  tempo  o 
di  aflPetto? 

Leonardo  fa  un  piccolo  gesto  di  contrarietà. 

Augusto  -  E  tu  sei  uscito  in  lista? 

Leonardo  -  Secondo  i  calcoli  approssimativi  non  avrei 
toccato  il  quoziente  per  la  proclamazione. 

Augusto  -  Peccato  ! 

Leonardo  -  Che  vuoi  farci?  Sarà  per  un'altra  volta. 
{va  a  girare  P interruttore  della  luce). 

i^CENA  SESTA 

(■ompaiono  sulla  comune.  Teresa  e  Ada.  L'usui  si- 
gnora di  (/mu  anta  cinque  anni,  aiuora  piacente  < 
piena  di  velleità  seduttive,  l'altra  fanciulla  vcih- 
tenne,  stilizzatissiìna ,  una  di  quelle  ragazze  che  » 
francesi  chiamano  demi-vierge. 
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.Vda  -   {trattenendo  Teresa)  -  Lascia  stare. 

Teresa  -  E'  inutile!  Bisognerà  pur  dirglielo  una 
volta  {entrano). 

Lbonarix)   {affettuosamente)   -  Buona   sera! 

Teresa  -  Buona  sera,  Leonardo  ! 

Augusto  -  Che  c'è? 

Teresa  -  C'è  che...  c'è  che...  Insomma,  hanno  arre- 
stato Gino! 

Augusto  {sgomento)  -  Luigi!? 

Leonardo  -  Lo  sapevo  ! 

Ada  -  Come  sarebbe  a  dire? 

Leonardo  -  Doveva  finire  così  ! 

Augusto  {angustiato)  -  Ma  come  è  stato,  come  è  an- 
data? Parlate,  ditemi  insomma,  qualche  cosa! 

Teresa  -  Ha  telefonato  or  ora  un  suo  compagno  in 
portineria,  dicendo  di  avvertire  la  famiglia  che  in 
Piazza  della  Vittoria  avevano  arrestato  Luigi 
Rende. 

Augusto  {addolorato)  -  Questo  ragazzo  mi  sta  ab- 
breviando l'esistenza.  Ed  era  tutta  la  mia  speran- 
za, il  mio  orgoglio  ! 

Leonardo  -  L'avevo  ammonito  più  di  una  volta  di 
non  esporsi  nelle  dimostrazioni. 

Ada  -  Eh,  tu  prevedi  sempre  tutto! 

Augusto  -  Ma  come  si  è  fatto  arrestare? 

Leonardo  -  E'  tutt'oggi  che  si  taflferuglia  in  giro. 
L'avranno  preso  in  qualche  dimostrazione. 

Augusto  {irato)  -  Ma  che  c'entra  lui  con  le  elezioni 
generali? 
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Tekesa  -  Ha  tiuìt(»  diciassette  anni  il  mese  scorso 
quel  moccioso  ! 

Leonardo  -  Che  volete?  Ora  nascono  con  il  bacillo 
della  politica  in  corpo,  dacché  le  donne  si  occupano 
anche  loro  di  alchimie  elettorali. 

Ada  -  E  dalli  !  {a  Teresa  alludendo  a  Leonardo)  Che 
uomo  insopportabile! 

Augusto  -  Ma  qual'è  il  partito  che  si  tira  dietro  un 
marmocchio  simile? 

Leonardo  -  I  combattenti,  di  cui  ti  parlavo  dianzi. 

AuGTTSTO  -  Di  bene  in  meglio  !  C'è  da  ridere  e  da  pian- 
gere. 

Ada  -  E  tu,  papà,  non  ne  sapevi  nulla? 

Teresa  {con  sottile  disprezzo)  -  Lui?  Che  vuoi  <'he  ne 
sappia  lui  I 

AuGtfSTO  -  Ma  io  di  politica  non  me  ne  occupo. 

Tkresa  -  Non  me  ne  occupo  nemmeno  io.  Eppure  sa- 
pevo da  un  pezzo  che  il  ragazzo  non  studia  più, 
non  ubbidisce  più,  non  fa  più  nulla,  per  correre 
tutto  il  giorno  di  qua,  di  là,  ora  con  Tizio,  ora 
con  Caio. 

Augusto  -  Ma  questi  reduci  chi  sono,  chi  lì  capeggia? 

Leonardo  -  Un  pizzico  dii  tutto.  E  fauno  vi\]w  al  Di- 
rettore del  Popolo  d'Italia. 

Augusto  -  Pensate  che  musica! 

Leonardo  -  Eppure,  a  sentir  loro,  pretendono  di  met- 
tere dell'ordine.... 

Augusto  -  E  cominciano  col  farsi  ammanettare  {)er 
misure  di  ordine  pubblico? 
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Leonardo  -  Non  solo,  ma  hanno  anche  uu  programniii 
di  rivendicazioni  nazionali. 

Augusto  -  Il  solito  nazionalismo  in  campo!  E'  di- 
ventata un'ossessione. 

Leonardo  -  Da  che  fu  scossa  l'autorità  della  Chiesa, 
non  c'è  stata  più  pace  nel  mondo... 

Augusto  -  Che  c'entra!  Ciò  fu  in  nome  della  ragione 
indipendente. 

Lbx)nardo  (reciso)  -  Lasciamo  stare,  lasciamo  stare  ! 
Queste  sono  eresie. 

Augusto  -  E  i  tuoi  pregiudizi  dove  li  metti? 

Ada  -  E  smettetela  con  queste  discussioni  che  lascia- 
no le  cose  come  stanno! 

Teresa  -  Ma  si,  occupatevi  piuttosto  del  ragazzo  ! 

Augusto  -  Certo,  certo,  ma  come  si  può  fare? 

Leonardo  -  Telefona  al  Questore,  intanto.  Vediamo 
come  stanno  le  cose. 

Augusto  {va  allo  scrittoio  e  stacca  il  ricemtore  del 
telefono)  -  Che  numero  ha  la  Questura?  (ad  Ada) 
Fa  il  piacere  cerca  il  numero  (le  indica  la  ffuida 
telefonica) . 

Ada  {esegue). 

Leonardo  -  Speriamo  <he  il  Questore  sia  in  Ufficio. 
Col  fermento  che  c'è  in  giro  avrà  da  correile  pa- 
recchio. 

Augusto  -  Ora  vediamo. 

Ada  {leggendo  nella  guidn)  -  62892  (ripone  la  guida). 

Augusto  (compone  il  numero)  -  Pronti?  Questura 
Centrale?   Per  favore,   vorrei   parlare  col   Signor 
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Questore.  E  dov'è?  Ho  capito!  Mi  vuole  favorire 
il  numero  lei  stesso?  6  -  2  -  8  -  9  -  3  !  62893  !  Grazie, 
grazie  tante,  {posa  il  rioeritorr  e  compone  il 
nuovo  numero).  Desidero  parlare  col  Signor 
Questore.  Personalmente,  si  !  Perchè?  Non  si  può? 
No,  no.  Non  ho  nulla  da  dire  al  Capo  Gabinetto. 
Ma scusi,  favorisca  annunziare  al  Signor  Que- 
store che  Augusto  Rende  è  all'apparecchio.  {Patisa) 
Pronto,  pronto  I  Parlo  personalmente  col  Signor 
Questore?  Oh,  grazie!  Scusi  se  ho  insistito  per 
parlarle.  Si  tratta  di  cosa  veramente  grave.  Si. 
A  quanto  mi  viene  riferito,  in  uno  dei  tafferugli 
che  si  sono  avuti  quest'oggi,  la  polizia  avrebbe  ar- 
restato il  mio  figliuolo  Luigi,  un  ragazzo  di  di- 
ciassette anni,  che  non  so  come  diavolo  sia  entrato 
in  una  dimostrazione  elettorale.  Già.  Circa  mez- 
z'ora fa,  un  tale  che  si  è  qualificato  per  un  com- 
pagno del  mio  ragazzo,  ha  telefonato  in  portineria, 
avvertendo  che  in  Piazza  della  Vittoria  avevano 
arrestato  Luigi  Rende.  L'ora?  Verso  le  cinque, 
circa.  Amerei  avere  dalla  sua  cortesia  conferma 
del  fatto.  Si,  in  piazza  della  Vittoria.  Necessaria- 
mente. Crede  lei  che  il  ragazzo  l'abbiano  già  tra- 
dotto alle  carceri?  Oh,  le  sono  tanto  grato.  Si, 
attendo  all'apparecchio,  (ai  presenti).  Ora  il  Que- 
store fa  telefonare  al  (^onimissariato  di  Piazza  del- 
la Vittoria,  dove  cr<^e  <'he  Luigi  poss«  essere 
rimasto  custodito. 
Tbkesa  -  Cbe  farete,  ora,  se  la  notizia  ò  vera? 
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Ada  -  Che  volete  fai-ci?  E'  la  sua  età. 

Leonakdo  -  Che  curiosa  filosofia  tu  hai  ! 

Ada  -  Non  credere  che  sia  più  scadente  della  tua.  Ha 
soltanto  un'altra  morale! 

Leonardo  -  Questa  poi  è  grossa  !  La  morale  è  una 
sola.  cara. 

Augusto  -  Sts«  !  {riprende  la  conversazione  al  tele- 
fono). Pronto  !  Si  sono  io.  Ah,  dunque,  è  al  Com- 
missariato. Si  potrebbe  rilasciarlo?  Possibile?  C'è 
anche  questo!?  Benedetto  ragazzo?  Un  altra  com- 
jdicazioue!  Già,  ma,  vedle?  Si  tratta  di  un  ra- 
jiazzo.  Creda,  è  un  ragazzo  senza  alcuna  esperien- 
za. Però,  nulla  si  può  fare?  Non  si  può?  proprio 
non  «i  i)uò?  Capisco  le  buone  opere  dei  padri  non 
decidono  affatto  in  favore  dei  figli.  Ma  spesso  suc- 
cede il  contrario.  Oh,  la  ringrazio  tanto.  La  sua 
.stima  personale  mi  onora.  Tuttavia,  stanotte,  mio 
figlio  dormirà  sul  tavolaccio.  S'immagini  !  Buona 
sera!  {riattacca  il  ricevitore).  Così,  non  c'è  nulla 
da  fare.  La  legge  non  consente  il  rilascio  in  caso 
di  resistenza,  anzi,  di  violenza  contro  agenti  della 
forza  ipubblica. 

Teresa  -  E  allora? 

Ada  -  Dovrà  dunque  dormire  sul  tavolaccio? 

Leonardo  -  Kon  credo  che  vi  sia  altro  da  fare. 

Augusto  -  Povero  figliuolo! 

Teresa  {a  Leonardo)  -  Vedi  un  po'  di  cercare  fra  le 
tue  relazioni  politiche... 

Augusto  -  Vediamo,  vediamo  ! 
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Leonardo  -  Se  volete,  possiamo  tentare  con  il  Mini- 
stro della  Giustizia.  Ferrerò  è  del  mio  partito.  Se 
potrà,  ci  aiuterà,  {ad  Augusto).  Vuoi  che  proviamo? 

Augusto  -  Veramente  questa  visita  mi  secca.  Non 
si  può  fare  a  meno  di  me? 

Ada  -  Avanti,  papà,  non  essere  pigro  ! 

Leonardo  -  Sa,  è  un  altro  effetto  che  venga  tu  in  per- 
sona. Ferrerò,  farà  miracoli,  non  fosse  altro  clie 
per  vantarsene. 

Augusto  -  Ma  è  proprio  questo  che  mi  ripugna. 

Teresa  -  Fa  i  tuoi  interessi,  non  ci  badare. 

Leonardo  -  Infine  tu  sei  un  uomo  indipendente. 

Ada  -  Muoviti,  papà  ! 

Augusto  (con  rassegnazione)  -  Andiamo! 

Augusto  {suona  per  il  servo)  -  Quante  me  ne  sta 
facendo,  questo  ragazzo  ! 

Ambrogio  {entra  dalla  sinistra)  -  ("omandi.  Eccel- 
lenza. 

Augusto  -  La  macchina  è  fuori? 

Ambrogio  -  No  Eccellenza.  E'  ritornata. 

Augusto  -  Allora  accendi  il  parco  «•  avverti  lo  chauf- 
feiir  che  usciamo. 

Ambrogio  {s'inchina  e  fa  per  uscire}. 

Teresa  {richiamandolo)  -  Date  il  soprabito  al  Si- 
gnore {ad  Augusto).  La  serata  è  fresca! 

Ambrogio  {s'inchina  va  e  toma  col  soprabito). 

Augusto  {infilandosi  il  soprabito).  -  Allora  arrive- 

dierci. 

Augusto  esce  per  la  vetrata  seguito  da  Leonardo 
e  Ambrogio. 
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Ada  -  Tornate  presto  I 

Leonardo  {dalla  vetrata  canzonando)  -  Che  hai  una 

prima  questa  sera? 
^el  parco  si  ode  un  inotore  che  si  mette  in  mo/rcia. 

SCENA  SETTIMA 

Ada  (alludendo  a  Leonardo).  -  Quant'è  antipatico  ! 

Teresa  -  Però  fai  male  a  indispettirlo. 

Ada  -  Non  posso  vederlo  :  che  vuoi  farci? 

Teresa  -  Ma  che  ti  ha  fatto? 

Ada  -  a  me?  Nulla  !  Ci  mancherebbe  altro  ! 

Teresa  -  E  allora? 

Ada  -  Devo  avere  per  forza  una  ragione  per  odiarlo? 

Teresa  -  Una  ragione  c'è  sempre  ! 

ADA  -  Non  mi  va.  Con  quel  suo  aspetto  troppo  florido 
mi  fa  pensare  più  a  un  mercante  di  campagna  che 
a  un  penalista  di  grido. 

Teresa  -  E  come?  le  ragazze  dàn  la  caccia  ai  cugini  ! 
Io  facevo  la  pazza  ai  miei  tempi  per  il  tiglio  di  uu 
fratello  di  mio  padre  che  aveva  partecipato  alla 
spedizione  polare  del  Duca  degli  Abruzzi. 

Ada  -  Già,  quello  era  un  esploratore,  aveva  affrontato 
i  disagi  e  la  morte.  Ma  questo  qua  non  ha  nessuna 
esperienza  di  quelle  che  interessano  a  noi  donne. 
E'  troppo  misurato,  troppo  giudizioso,  troppo  fili- 
steo, troppo  borghese. 

Teresa  -  Ma  no,  son  fantasie  ! 
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Ai>A  -  E'  un  moralista  insopportabile.  E'  impossibile 
andar  d'accordo. 

Teresa  -  Si  trova  sempre  la  strada  di  andar  d'aox^or- 
do  con  un  uomo.  Ci  vuol  sapienza,  ci  vuol  poli- 
tica con  gli  uomini.  Bisogna  raggirarli. 

Ada  -  Quello  lì?  Credi  tu  di  avere  a  che  fare  con 
papà?  Non  lo  conosci,  allora.  Non  lo  senti  quando 
predica?  {imitando  Leonardo)  La  morale  di  una 
donna  si  misura  dalla  lunghezza  delle  gonne. 

Teresa  [adocchia,  le  proprie  e  ride)  -  Così,  corte  le 
gonne,  scarsa  la  morale. 

Ada  ics.)  -  I  capelli  tiigliati  sono  una  moda  da  tnan- 
viera,  insomma  da  gente  che  non  ha  tempo  di  pet- 
tinarsi. Le  donne  truccate  son  donne  da  apaches. 

Teresa  -  Sarà  come  vuoi,  ma  Leonardo  è  un  bel 
partito. 

Ada  -  Insomma  vuoi  proprio  maritarmi? 

Teresa  -  Potessi  farlo  subito  ! 

Ada  -  Ti  peso  dunque  tanto? 

Teresa  -  Ma  che  dici?  Maritar  le  tìglie  è  la  nostra 
professione  che  richiede  abilità  e  malizia. 

Ada  -  Ma  oggi  il  marito  ce  lo  troviamo  da  noi.  E 
non  è  più  chic  maritarsi  troppo  giovani. 

Teresa  -  E'  una  moda  che  non  mi  fùai'c. 

Ada  -  E'  necessiirio  mamma.  Oli  uomini  si  son  tal- 
mente incanagliti  che  bisogna  andare  fir^parate  a) 
matrimonio. 

Teresa  -  Mi  i)are  ])iuttosto  che  si  sia  schiave  dei  sa- 
lotti. E'  proprio  il  supplizio  della  convenienza.  Se 
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nou  fosse  per  la  convenienza  si  spenderebbe  cento 
volte  di  meno,  non  si  avrebbero  degli  amanti,  si 
auditebbe  meno  in  giro.  Insomma  è  una  catena. 
Un'amica  tira  l'altra  e  tutt'insieme  si  corre  alla 
I>azzia. 

Ada  -  Il  peggio  si  è  che  non  si  sa  dove  prendere  i 
denari  ;  perchè  più  ne  spendi  e  meno  ne  guada- 
gni, e  passi  la  giornata  a  studiare  il  modo  di  pro- 
curartene... 

Teresa  -  ...  e  spesso  se  ne  rubano  a  mammà  ! 

Ada  {ride)  -  Gisella  ne  ha  una  buona.  Dice  :  «  Le 
amiche  sono  il  diavolo  delle  donne  ». 

Ambrogio  (entra  dalla  comune  recando  una  lett^ìn 
sul  vassoio  per  Teresa)  -  Domandano  se  c'è  ri- 
siposta. 

Teresa  {strappa  la  busta  e  legge)  -  Che  ore  sono? 

Ambrogio  -  Le  sette,  per  servirla. 

Teresa  {guarda  Ada  come  se  volasse  interrogarla. 
Ad  Ambrogio)  -  Dite  che  telefonerò  io  stessa. 

Ambrogio  {esce  per  la  sinistra). 

Ada  (ammiccando)  -  E'  lui,  no?  è  lui? 

Tbre.sa  -  Vedrai  che  ci  perderemo  la  prima  del  «  Ro- 
bespierre ». 

Ada  -  Non  ce  ne  va  più  una  buona  !  Ci  mancava  an- 
che l'arresto  di  Crino  questa  sera. 

Teresa  -  Andremo  da  Madame  Allotta,  a  farci  fare  le 
carte.  Dobbiamo  avere  addosso  il  malocchio. 

Ada  -  Sarà  quello  di  Leonardo  ! 

Teresa  {trasalendo)  -  Diavolo,  che  dici? 
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Ada  -  Con  quella  sua  barba  riccia I... 

Teresa  -  Non  è  faccia  da  jettatore  1  Me  ne  intendo, 
senti  a  me. 

Ada  -  Certo  si  è  che  da  quando  è  tornato  lui  da  Lon- 
dra ci  va  tutto  a  rotta  di  collo. 

Teresa  -  Stasera,  intanto  non  si  potrà  uscire. 

Ada  -  E  perchè? 

Teresa  -  Se  non  rilasciano  Gino!... 

Ada  -  E  dobbiamo  restar  sacrificate  in  casa? 

Teiresa  -  Che  vuoi  farci?  Saremmo  criticate! 

8CENA  OTTAVA 

Ambrogio  (entra  dalla  comune)  -  C'è  1'  Onorevole 
Monti.  Aveva  telefonato  ik)co  fa  per  trovarsi  qui 
alle  sette  con  Sua  Eccellenza. 

Teresa  -  Fatelo  passare.  Sua  Eccellenza  sarà  qui  a 
momenti. 

Atnbrogio  evrv  poi  fornn  con  .]f oliti  e  .si  ritira 
di  nuovo. 

Monti  è  un  uomo  .sulla  cinquantina.  Vesti  di- 
messo con  cravatta  nera  alla  Valièr  e  cappello  a- 
l-arghe  falde.  Ila  la  ìxirìia  incolta  i  la  eh  ionia 
zazzeruta!. 

Monti  {entrando)  -  \"\  <hied(>  rnilh'  scuse.   Non  avr»'i 
voluto  importunarvi. 
Convenevoli  e  strette  di  mano. 

Teresa  -  Ma  Onorevole  ! 

Ada  -  E'  un  gran  piacere  ! 

Teresa  -  Vi  salutiamo  dunque  vincitore. 
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Monti  -  Si  tratta  indubbiamente  di  un  <>rande  suc- 
cesso. 

Terrsa  -  Immagino!  Ma,  vi  prego,  accomodatevi. 
{Hedonó). 

Ada  -  La  vittoria  è  stata  grande,  ma  ve  la  siete  f!,ua- 
dagnata. 

Monti  -  Indubbiamente,  indubbiamente  !  Per  sei  mesi 
non  ci  slam  dati  tregua  con  la  critica  parlamentare 
e  la  propaganda  fra  le  masse.  E  l'ultima  azione  è 
stata  travolgente. 

Teresa  -  Si  deve  al  vostro  genio,  al  vostro  dinamismo, 
alla  vostra  volontà,  la  bella  vittoria  che  il  partito 
ha  conseguita. 

Monti  -  Voi  mi  usate  delle  lodi  die  indubbiamente 
oltrepassano  il  mio  merito.  Ma  Rende  tarda  e  io 
non  vorrei  abusare  più  oltre,   (fo  per  alzar-'^i). 

Teresa  {lo  trattiene)  -  Voi  ci  siete  graditissimo.  Ci 
rincresce  solo  che  Rende  abbia  dovuto  assentarsi. 

Ada  fa  cenno  a   Teresa  di  parlare.   Ma  quanta 
fti  (nostra  imbarazzata. 

Ada  -  Perchè,  vedete  Onorevole,  Gino,  si  è  fatto... 
come  si  dice...  si  è  fatto  arrestare. 

Monti  -  Eh,  già,  lo  immaginavo!  Non  rammento  l'al- 
tra sera  chi  mi  abbia  fatto  il  suo  nome  come  quello 
di  un  attivissimo  elemento  del  gruppo  dei  combat- 
tenti. 

Teresa  (imbarazzata)  -  Oh,  credete,  si  tratta  di  un 
ragazzo!  Non  gli  si  può  far  caso.  E  poi,  pensate 
che  può  averci  a  fare  lui  coi  combattenti  ! 
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Monti  -  Indubbiamente,  indubbiamente  ! 

Ada  -  Ora  noi  siamo  qui  in  angustie  ! 

Monti  {con  sufficienza)  -  Se  è  per  questo  possiamo 
farlo  rilasciare. 

Teiresa  {con  gioia)  -  Volete  far  questo? 

Monti  -  Indubbiamente,  indubbiamente  ! 

Teresa  -  Oh,  quanto  ve  ne  son  riconoscente  ! 

Monti  -  Ma  vi  pare  I 

Ada  -  Papà,  sapete,  era  uscito  per  parlare  con  Fei'- 
rero. 

Monti  -  Lasciate  stare.  Noi  faremo  più  presto.  Dove 
è  stato  arrestato  il  ragazzo? 

Ada  -  In  Piazza  della  Vittoria. 

Monti  -  Allora  permettlete  che  telefoni  (si  dirige  al- 
l'apparecchio. Compone  il  numero.  Attende.  Ri- 
compone il  numero).  Pronti.  Il  Commissariato  di 
Piazza  della  Vittoria?  Datpmi  il  Oìniniissario.  V/ 
lei  personalmente?  Bene,  bene  !  Lei  parla  con  l'O- 
norevole Monti.  Senta,  si  tratta  di  questo.  Oggi,  du- 
rante la  dimostrazione  dei  combattenti  avete  arre- 
stato il  figlio  di  Augusto  Rende.  Oh,  un  ragazzo 
di  dicia/ssette  anni!  Si.  Luigi  Rende.  Ho  capito. 
Ho  capito!  Ma  veda,  di  limetterlo  in  liberta. 
Va  bene  !  {riattacca  il  rieevitore.  Con  palese  soddi- 
sfazione). Fra  cinque  minuti  avrete  «piì  il  ragazzo! 

Teresa  {ad  Adu)  -  Che  prestigio  ! 

Ada  -  Certo,  è  una  potenza! 

Monti  -  Per  così  poco? 

Teresa  -  Non  dite,  non  dite.  liende  si  è  rwato  tìnati- 
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che  dal  Guardasigilli  per  vedere  se  poteva  interce- 
dere presso  il  Questore. 

Ada  -  Certo,  alla  ricostituzione  del  Gabinetto  vi  ve- 
dremo Presidente  del  Consiglio. 

Monti  (lusingatis^imo)  -  Oh,  oh,  oh  !  Non  dite 
questo. 

Teresa  -  Eppure  spetta  a  voi  di  assumere  il  potere. 

Monti  -  Ma  no,  che  dite  mai  !  {con  ipocrisia)  Non  di- 
mentichiamo di  parlare  nel  sancta  sanctoruni  della 
più  alta  mente  che  onori  la  Nazione. 

Teresa  -  Ora  voi  ci  confondete  ! 

Nel  parco  una  luce  più  intensa  fende  la  penom- 
hra  mentre  s'ode  il  rombo  di  un  motore  che  si  ar- 
resta. 

Teresa  (ascoltando)  -  Credo  che  Rende  sia  già  qui  ! 

Ada  (si  alza  e  fa  capolino  dalla  vetrata)  -  Infatti.  E' 
lui! 

SCENA  NONA 

Augusto  {entrando  dalla  vetrata)  -  Tu  qua?  mio 
caro  Monti  !  Lascia  che  ti  abbracci.  Presto  ti  ve- 
dremo Presidente  del  Consiglio. 

Monti  -  Tu  sei  il  nostro  padre  spirituale. 

Augusto  -  Ma  no,  ma  no.  Dimmi  piuttosto  se  mi  hai 
scusato. 

Monti  -  Indubbiamente,  indubbiamente!  Le  signore 
mi  han  già  informato  dell'incidente. 

Teresa  -  E  l'Onorevole  si  è  subito  interessato.  Giuo 
sarà  qui  a  momenti. 
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Augusto  -  Hai  potuto  far  questo?  Il  Guardasigilli, 
dal  quale  torno  or  ora,  si  era  dichiarato  incom- 
petente I  Sentono  dunque  rimminenza  della  tua 
ascesa  I 

Monti  -  Sono  storditi  della  vittoria  strepitosa! 

Augusto  -  Sempre  così  dopo  una  battaglia  decisiva  ! 
Il  Paese  è  tripudiante,  stasera. 

Ada  (a  Monti)  -  Se  verrete  alla  prima  del  «  Robe- 
spierre »  stasera,  il  pubblico  dell'Opera  v'improv- 
viserà una  dimostrazione  memorabile. 

Tekes.\  -  Verrete,  si,  questa  sera  all'Opera? 

Monti  -  La  battaglia  non  mi  consente  tregue. 

Teresa  -  Ora  avete  vinto  ! 

Mt»xTi  -  Bisogna  quindi  valorizzare  la  vittoria.  Pri- 
ma di  mezzanotte  debbo  aver  presieduto  a  tre  riu- 
nioni. Ma,  ora  che  ci  penso,  voi  signore  dovete  pre- 
pararvi per  il  teatro. 

Teresa  -  Xe  avremo  tutto  il  tempo. 

Monti  -  Prego,  non  fate  complimenti. 

Ama  -  Allora,  mamma,  approfittiamone. 

Compliìfienti  e  strette  di  mano.   Teresa   <■  Ada 
escono  per  la  comnmc. 

SCENA  DECIMA 

Augusto  -  Non  mi  hai  ancora  informato  dei  risul- 
tati generali  della  votazione. 

Monti  -  Si  attendono  gli  ultimi  dispacci  della  pro- 
vincia. 
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Augusto  -  Ancora? 

Monti  -  Si,  ma  noi  socialisti  disponiamo  già  di  due- 
cento posti.  Abbiamo  ottenuto  il  quaranta  per 
tento  dei  suffragi.  I  conservatori  si  sono  ridotti  a 
cinquanta  deputati,  i  democratici  han  perso  pitì 
ili  cento  posti,  i  cristiani  son  riusciti  a  mantenere 
le  proprie  posizioni  coi  centotrentacinque  rappre- 
sentanti elle  contavano  nella  passata  legislatura 
e  i  comunisti  possono  contare  su  cinquanta  seggi. 

Augusto  -  E  dire  che  cinque  anni  fa  eravate  in  treu- 
tacinque  in  Parlamento  I 

Monti  -  La  solidarietà  della  Terza  Internazionale  ha 
funzionato  egregiamente.  Abbiamo  avuto  danaro  a 
sufficienza  per  poter  organizzare  la  campagna  e  dar 
l)attaglia  su  tutta  la  linea. 

Augusto  -  Bisogna  dire,  per  la  verità,  che  i  malu- 
mori del  dopoguerra  vi  han  creato  un'atmosfera 
favorevole. 

Monti  -  Indubbiamente,  indubbiamente  ! 

Augusto  -  E  ora  chi  vi  potrebbe  contrastare  il 
passo? 

Monti  -  Forse  con  una  coalizione  di  partiti... 

Augusto  -  La  crederesti  possibile? 

Monti  -  Sarebbe  una  cosa  mostruosa.  Una  combi- 
nazione simile  ripugnerebbe  a  qualsiasi  governo. 

Augusto  -  I  conservatori  per  esempio  che  ci  stanno 
a  fare? 

Monti  -  Codesti  parrucconi  stavano  per  procurarsi 
un  innesto  interstiziale.  E'  mancato  poco  che  non 
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si  gettassero  nella  lotta,   appoggiando  i  combat- 
tenti. 
Augusto  -  Possibile  ! 

Monti   -   Se   rintransigenza    di   alcuni   giovani   ine- 
sperti di  politica,  non  avesse  fatto  abortire  il  pro- 
getto, avremmo  visto  i  parrucconi  farsi  manci|n 
dei  ragazzi. 
Augusto  -  E'  incredibile! 

Monti  -  Indubbiamente,  indubbiamente!  Ma.  tu  devi 
anche   ricordarti   che   la   guerra   l'han   dichiarata- 
loro,  i  parrucconi. 
Augusto  -  Esattissimo  !  Essi  son  conseguenti. 
Monti  -  Han  vinto  la  guerra,  e  ora  vorrebbero  or- 
ganizzare la  dittatura. 
Augusto  -  Con  l'appoggio  dei  combattenti.  E'  certo! 
Monti  -  Del  resto,  se  doi)o  una  guerra  non  distri- 
buisci  della   terra,    i  combattenti    ti   atferrano   il 
potere. 
Augusto  -  E'  preoccupante  ! 
Monti  -  Indubbiamente,   indubbiamente  ! 
Augusto  -  Ma  credi  tu  che  questi  reduci  riusciranno 

in  qualche  cosa? 
Monti  -  Il  grosso  degli  smobilitati  è  <'()n  noi  o  coi 
cristiani.  Un'altra  parte  è  fuori  delle  competizio- 
ni politiche,  {grattandosi  il  capo)  Pure,  pure  c'è 
un  gruppo  che  bisogna  tener  d'occhio  !  Quel  Mus- 
solini è  audace,  è  temerario.  Insomma,  Rende,  il 
partito  ha  bisogno  di  te  ! 
Augusto  (stupito)  -  Di  me? 


L'Avanguardia  131 


Monti  -  Tu  devi  rompere  la  tua  neutralità  politica. 

Augusto  -  Ma  io  sono  un  letterato  I 

Monti  -  Ebbene  è  giunta  l'ora  di  sottolineare  il  tuo 
pensiero  e  la  tua  opera. 

Augusto  -  E'  vero,  io  ho  speso  la  mia  vita  a  distri- 
care le  coscienze  dai  pregiudizi  dell'autoritarismo 
romano.  Ma  che  vuoi  che  ip  sappia  di  politica.  Chi 
scrive  è  un  idealista  e  voi,  per  contro,  vivete  al 
centro  della  più  viva  realtà,  in  cui  la  storia  ela- 
bora gli  eventi  al  fuoco  delle  passioni  più  ardenti, 
nel  conio  degli  interessi  più  adunchi. 

Monti  -  Allora  tu  non  conosci  quale  forza  hai? 

Augusto  -  Io!? 

Monti  -  Indubbiamente,  indubbiamente  !  Le  masse 
attendono  la  tua  parola.  Politicamente,  poi,  tu  ci 
aprirai  una  breccia  fra  gli  intellettuali,  i  quali 
son  rimasti,  come  sai,  pencolanti  fra  una  premes- 
sa umanitarista  e  una  pratica  borghese. 

Augusto  -  Ma  come  sarebbe  commentato  un  mio  in- 
tervento politico?  La  repubblica  delle  lettere  ac- 
coglie sempre  con  diffidenza  codesti  atteggiamenti. 

Monti  -  Ma  il  tuo  sarebbe  un  gesto  di  formidabile 
coerenza. 

Augusto  -  Tu  dici? 

Monti  -  Credi  a  me.  tu  devi  lanciare  un  messaggio 
ai  proletari. 

Augusto  -  Certo,  io  ho  sempre  amato  il  popolo. 

Monti  -  E  il  partito  lo  sa  ;  tant'  è  vero  che  io  ho 
l'ordine  di  far  ristampare  la  tua  opera  per  l'edu- 
cazione del  popolo  e  la  gloria  del  pensiero  umano. 
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Monti  apre  il  portafoglio,  ne  cava  un  i^glia 
ha n cario  e  lo  porge  a4  Augusto. 

Augusto  {Stupito  e  commosso  legge  ki  cifra)  -  Cin- 
quecentomila  lire!  No,  no.  Io  non  posso  accet- 
tare I 

Monti  -  Ma  ti  pare?  Se  veramente  ami  il  popolo  devi 
accettare. 

Augusto  -  Se  è  per  questo,  allora  1  L'ideale  so- 
praittutto. 

Monti  -  Domani  il  tuo  messaggio  sarà  letto  al  po- 
popolo  adunato  allo  Stadio.  Mi  occuperò  io  stesso 
che  sia  diramato  nella  nottata  ai  giornali  del 
mattino. 

Augusto  -  Bisogna  dunque  compilarlo  subito? 

Monti    -    Indubbiamente,   indubbiamente. 

Augusto  {siede  e  scrive). 

SCENA  UNDECIMA 

Luigi,  adolescente,  hello,  slanciato,  ardimentoso. 
Veste  da  sportmann,  calzoni  corti  e  gambali,  ca- 
micia aperta  con  colletto  rovesciato  e  senza  fiocco. 

Lligi  {entrando  con  sjyavalderia.  Ad  Augusto)  -  Mi 
ha  detto  mammà  che  mi  cercavi. 

Augusto  {guarda  Luigi,  poi  Monti)  -  Sentilo,  EJsce 
di  prigione  e  trova  strano  che  lo  cerchi. 

Monti   {sorride  tentennando  il  capo). 

Luigi  -  Diavolo!  Ti  pare  tanto  straordinario  che  io 
esca  di  prigione? 
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Augusto  (severo)  -  Lo  trovo  per  lo  meno  precoce  ! 

Luigi  -  Perchè?  C'è  forse  un'età  minima  per  farei 
ammanettare? 

Augusto  -  Finiscila,  che  non  è  tempo  di  celiare  ! 

Luigi  -  Non  ne  ho  voglia  neppur  io. 

Augusto  -  Ringrazia  piuttosto  l'Onorevole,  che  si  è 
'tanto  interessato  per  farti  rilasciare. 

Luigi  [a  Monti)  .  Lei?  E  che  c'entra  lei  con  la  Que- 
stura? 

Monti  (contrariato)  -  Non  ci  badate.  E'  una  cosa 
da  nulla  ! 

LriGi  -  Lo  dice  lei  I  Com'è  che  la  Questura  prende 
ordini  da  lei?  Non  è  mica  il  potere  esecutivo  lei  ! 

Augusto  -  Che  vuoi  saperne  tu  I 

Luigi  {senza  badare  ad  Augusto)  -  Le  dico  che  mi 
secca  tanto  di  dover  la  mia  scarcerazione  proprio 
a  lei. 

Monti  (seccato)  -  Questa  è  una  bizza! 

Luigi  -  Prego!  E'  soltanto  fierezza! 

Augusto  -  Ma  che  dici?  Vuoi  finirla? 

]dONTi  (doìninandosi :  ad  Aufjusto)  -  Lascia  stare! 
(a  Luigi)  E  voi  non  me  ne  vogliate,  perchè  pro- 
prio vi  dispenso  da  qualsiasi  gratitudine. 

Luigi  -  Accetto  il  consiglio.  Sono  un  nemico  leale. 

Augusto  (scoppia  a  ridere)  -  Ma  tu  chi  credi  di 
essere? 

Luigi  -  Una  testa  che  vale  la  vostra  ! 

Augusto  -  Be',  tronchiamo  questa  discussione.  Se 
ne  riparlerà  domani. 
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3l0NT£  {bonario)  -  Non  mancate  di  rispetto  a  vostro 
padre. 

Luigi  -  E  chi  pensa  di  mancargli  di  rispetto?  Io 
discuto  le  sue  idee. 

Monti  -  Le  idee  di  vostro  padre  non  possono  essere 
che  le  vostre. 

Luigi  -  Ma  se  da  quando  sou  nato  mio  padre  mi  ri- 
pete che  la  ragione  è  indii>endente  !  Lasciate,  dun- 
que, che  io  segua  i  suoi  insegnamenti. 

Augusto  {con  curiosità)  -  Si  può  sapere  almeno 
quali  sono  i  tuoi  principi? 

Monti  -  Non  si  capisce  per  esempio  che  c'entrate 
voi  coi  combattenti. 

Litigi  -  Siete  ancora  a  questo?  E  fate  il  politico  di 
professione? 

Augusto  -  Ma  se  quando  scoppiò  la  guerra  tu  gio- 
cavi ai  soldatini? 

Luigi  -  E  oggi  continuo  il  giuoco  con  le  guardie 
rosse.  Se  ieri  non  potetti  battermi  contro  il  ne- 
mico esterno,  mi  batto,  oggi  che  lo  posso,  contro 
il  nemico  interno. 

Monti  -  Come?  Noi  saremmo  per  voi  dei  nemici?  Noi 
che  abbiamo  speso  la  nostra  vita  ad  elevare  il 
popolo? 

Luigi  -  Ma  che  elevare,  che  elevare!  Voi  Io  avete 
avvelenato  ! 

Monti   (indignato)  -  Ma  non  dite  eresie! 

Luigi  -  Altro  che  eresie!  Se  voi  trionfate  il  nostro 
Pae>se  è  perduto,  il  nostro  Paese  è  finito.  E  quelli 
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ohe  sou  caduti  per  una  Patria  più  grande  gride- 
rebbero vendetta  tino  al  vostro  sterminio. 

Monti  (ad  Augusto)  -  Ma  come  è  uscito  da  te  questo 
ragazzo? 

Augusto  -  E'  mostruoso  I  Non  ti  pare? 

Luigi  -  E'  mostruoso  ciò  che  state  facendo  da 
trent'anni  a  questa  parte  ;  è  mostruosa  la  rivolu- 
zione che  state  organizzando  contro  la  Patria  con 
denaro  straniero,  sudicio  di  sangue;  è  mo- 
struoso.... 

Augusto  {con  perentoria  severità)  -  Insomma,  finia- 
mola I  Kitirati  !  Tu  sei  un  monello  e  troppo  a 
lungo  ci  hai  mancato  di  rispetto. 

Monti  -  Indubbiamente,  indubbiamente  !  Si  tratta 
della  persona  di  vostro  padre. 

Luigi  -  Le  persone  non  c'entrano,  sono  le  idee  che 
contano. 

Monti  -  Ma  insomma  quali  sono  codeste  idee? 

Luigi  {veemente)  -  Le  nostre  idee?  Le  nostre  idee 
son  quelle  di  una  generazione  che  si  è  battuta  pel 
suo  Paese  e  di  un'altra  che  è  cresciuta  al  tuono 
del  cannone.  Noi  dunque  ablnamo  i  nostri  morti 
da  difendere  e  non  vogliamo  essere  umiliati  nei 
congressi  e  non  vogliamo  reggere  la  coda  agli 
stranieri.  Noi  siamo  fieri  del  passato  e  guardiamo 
con  orgoglio  all'avvenire.  Perciò  dichiariamo  di 
volerla  finire  con  tutte  le  utopie  internazionali, 
con  tutte  le  moscerie  democratiche,  con  tutti  i 
disordini  e  con  tutte  le  eresie,  perchè  noi  fascisti 
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non  crediamo  che  all'Italia  e  i>er  l'Italia  ce  uè 
freghiamo  di  morire. 

Augusto  -  Ragazzo,  ma  sai  tu  di  parlare  davauti 
a  un  uomo  {addita  a  Monti)  che  domani  sarà  al 
comando  del  Paese? 

Luigi  -  L'onorevole  Monti  non  è  ancora  Presidente 
del  Consiglio.  E  non  so  neppure  se  lo  diventerà. 
Ad  ogni  modo,  onorevole,  guardiamoci  negli  occhi. 
Una  testa  vale  l'altra,  un  cuore  vale  l'altro,  una 
vita  vale  l'altra.  Voi  siete  un  generale,  io  una 
semplice  avanguardia.  Ma  noi  ci  troveremo  a 
faccia  a  faccia,  su  qualchie  barricata,  per  l'ulti- 
ma battaglia.  Perciò  battetevi  bi'ue,  perchè  vi 
giuro  per  i  vivi  e  i>er  i  morti  che  se  perdete  vi 
impicchiamo  in  Piazza  della  Vittoria,  (s/  rolta 
bruscamente  ed  esce  con  spavaìdcria  com'era  en- 
trato). 

Augusto  -  Ti  prego  caro  Monti,  non  tener  conto 
della  sua  pazzia!  Siedi,  guardati  i  giornali.  In- 
tanto, io  stendo  il  messaggio  ai  proletari. 


TELA. 


ATTO  SECONDO 


La  medesima  scena  dell'  atto  precedente. 

È  un  mattino  di  fine  Settembre.  In  casa  Rende  si 
fanno  gli  ultimi  preparativi  di  un  garden-party  per  fe- 
steggiare la  vittoria  rossa. 


SCENA  PRIMA 

Al  ìevarm  del  sipario  Ada  è  in  piedi  fra  il  tavolo 
e  il  sofà  e  consulta  un  album  di  costumi  storici 
Luigi  entra  dalla  sinistra  vestito  cotne  al  primo 
atto.  Sotto  la  giacca  indossa  l<t  camicia  nera  slac- 
ciata e  senza  fiocco. 

Luigi  -  E  papà? 

Ada  {levando  il  capo)  -  Papà? 

Luigi  -  Si  volevo  vederlo. 

Ada  -  E'  uscito  per  la  cavalcata. 

Luigi  -  E  tu?  Già  in  piedi? 

Ada  {sospendendo  la  consultasione  delV Album)  -  Tu 
pure  ti  sei  levato  presto. 

Luigi  -  Debbo  correre  fuori.  E  poi  ier  sera,  alle  un- 
dici, ero  a  letto. 
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Ada  -  Io,  alle  due,  dovevo  rientrare  ancora. 

Luigi  -  Ma  se  mammà  non  è  uscita  ieri  sera! 

Ada  -  E'  vero  1  Ma  io  ero  con  Gisella  al  grill  dei 
Santovetti. 

Luigi  -  Ha  ragione  Leonardo  ! 

Ada  -  Uh,  quel  noioso! 

Luigi  -  Voi  donne  cercate  sempre  un  vincitore. 
Amico  o  nemico  poco  importa. 

Ada  -  Che  c'entra  questo? 

Luigi  -  Son  dieci  giorni  che  non  vi  date  più  pace 
per  quel  porco  di  Monti. 

Ada  -  Che  termini! 

Luigi  -  Grill,  Thé-dansant,  garden-party!  Per  una 
vittoria  proletaria  non  c'è  male.  Ma  tant'è  !  Se 
avessero  vinto  i  cristiani,  per  voi  donne  sarebbe 
stato  uguale. 

Ada  -  E'  vero,  che  importa  a  noi  della  politica? 
rossi  o  bianchi,  verdi  o  gialli,  ci  basta  un  vinci- 
tore. 

Luigi  -  Eppure,  credi,  Ada,  c'è  più  soddisfazione 
ad  avere  una  linea  nella  vita. 

Ada  -  Può  essei*e.  Però  credi  che  a  noi  donne  oc- 
corra una  linea? 

Luigi  -  Perbacco  !  Una  morale  occorre  a  tutti. 

Ada  -  Ma  non  a  noi.  Noi  donne  non  dobbiamo  che 
piacere.  Sai  Gisella  che  dice? 

Lt:igi  -  Non  mi  parlare    di    quella    malafeniiiiinn  ! 

Ada  -  Non  esagerare!  Be',  lei  dice  chie  a  noi  donne 
è  perfino  lecito  rubare. 
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Luigi  -  E  tu  ci  vai  insieme?  Vergognati  !  Una 
Rende  I 

Ada  {ginstificandosi)  -  Ci  ci  sta  tanto  bene  in  com- 
pagnia ! 

Luigi  -  E  mammà  te  lo  permette?  Di  papù  non  ne 
palliamo.  Si  è  proprio  rincitrullito. 

Ada  -  Che  vuoi  farci?  Passata  una  certa  età  è  così 
per  tutti. 

Luigi  -  Però,  dimmi  se  era  proprio  necessario  che 
lancias.se  quel  messaggio  ai  proletari.  Lui?  Che 
poi  non  vive  come  un  francescano?  E  poi  dar*' 
un  garden-party  per  la  vittoria  dei  socialisti  è 
})ro])rio  un  voler  sottolineare  il  suo  antico  atteg- 
giamento  di  neutralista   arrabbiato. 

Ada  -  ^la  ci  divertiremo  tanto,  Luigi  ! 

Luigi  -  Sai  che  ti  dico?  Che  mi  vergogno  di  un  pa- 
dre che  si  proclama  cittadino  universale  e  dichia- 
ra che  i  morti  per  la  Patria  son  vittime  .»<acritìi- 
cate  all'avarizia  di  Mammona. 

Ada  -  Ma  tu  credi  proprio  che  i  morti  in  guerra 
anelassero  a  morire  per  la  Patria? 

Luigi  -  Chi  dice  questo?  Nessuno  è  volontario  per 
la  morte. 

Ada  -  E  dunque? 

Luigi  -  La  morale  della  guerra  non  è  mica  combat- 
tere e  morire.  E'  combattere  e  vincere.  Ma  si  sa 
che  chi  combatte  corre  l'alea  della  morte  e,  a 
guerra  finita,  una-  parte  degli  uomini  non  ritorna 
indietro. 
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Ada  -  Ma  anche  a  star  le  cose  come  tu  dici,  credi 
che  chi  va  in  guerra  ci  vada  volentieri? 

Luigi  -  Non  dico  neppur  questo.  Son  pochi  i  volon- 
tari e  non  sempre  volontari  per  combattere. 

Ada  -  E  allora? 

Luigi  -  Ma  proprio  da  questa  imposizione  morale 
nascie  il  saci-ilicio  vittorioso,  che  è  ubbidienza  e 
]>erfeaione.  Anche  Gesù  che  moriva  sulla  Croce 
per  la  redenzione  dei  momio,  sudò  san<iue  e  pre^ò 
il  Padre  se  gli  allontanava  quel  calice  amaro. 

Ada  -  Già,  tu  ti  riferisci  sempre  a  Cristo. 

Luigi  -  Percliè,  non  ti  garba? 

Ada  -  Per  esempio,  le  simpatie  di  pai>à  non  vanno 
a  Cristo.  Lui,  papà,  è  per  un  panteismo  braami- 
no.  E  anch'io,  a  dire  il  vt'ro,  sarci  del  suo  pen- 
siero. 

Luigi  -  Ma  come?  Può  esserci  ai  iiosti  i  giorni  un'e- 
sigenza i''elig1osa  che  si  appaghi  fuori  del  Cristia- 
nesimo? 

Ada  -  Guarda  che  papà  sa  quello  che  dice  ! 

Luigi  -  Tuo  padre  ha  scritto  venti  o  venticinque 
libri,  ma  non  ha  capito  niente  «Iella  storia. 

Ada  -  Che  c'entra  la  storia? 

Luigi  -  Voglio  dire  il  contenuto  della  storia.  Tuo 
padre  ha  una  grande  confusione  lu-lla  testa.  Te 
lo  dico  io.  E'  semplicemente  un  erudito. 

Ada  -  Eippure  papà  è  ritenuto  un  genio  I  Tutta  VVa\- 
ropa  lo  rispetta  come  tale. 

Litigi  -  Sarà   un  genio  \wv  sensibiliià  ;irtistica.  sarà 
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nu  grande  romaDziere,  un  grande  drammaturgo, 
ma  ])apà  non  ha  mai  capito  che  il  mondo  si  regge 
su  tre  o  quattro  verità. 

Ada  {gtmrdandolo  con  curiosità)  -  Lo  sai  che  di- 
venti interessante? 

Luigi  -  Lascia  andare  I  Ascolta  I  E'  difficile  riunire 
la  facoltà  di  artista  e  pensatore. 

Al»a  -  Ma  tu  perchè  non  studi  più? 

Luigi  {sorride)  -  Or-a  non  è  il  momento.  La  vita  è 
fatta  di  lotta  e  di  studio,  ma  ogni  cosa  vuole  il 
suo  temix».  Che  te  ne  fai  di  un  filosofo  che  se  mi- 
naccia un  temporale  va  a  cacciarsi  con  la  testa 
fra  i  guanciali? 

Ada  (ride)  -  Uh,  ne  conosco  !  Meglio  uno  scavez- 
zacollo. 

Luigi  -  Vedi  che  ho  ragione  di  non  .studiare? 

Ada  -  Che  c'entra  questo?  Non  c'è  mica  Annibale 
alle  porte? 

Luigi  -  Peggio  !  Minaccia  la  rovina  del  Paese. 

Ada  -  Non  esagerare! 

Luigi  -  Sei  ancora  a  questo  punto?  Non  sai  che  i 
socialisti  vogliono  metterci  in  mano  ai  Soviety? 

Ada  -  Possibile  !  Ma  se  papà  è  convinto  che  il  povero 
ha  trovato  tinalmente  la  sua  ora  ! 

Luigi  -  L'ora  del  povero  non  arriverà  mai  per  le 
vie  del  socialismo.  Vedi?  In  Russia  han  fatto  la 
rivoluzione  comunista,  hanno  abolito  la  proprietà, 
hanno  statizzato  la  terra,  le  imprese,  le  macchine, 
hanno  razionato  tutto.  Ma  se  tu  non  hai  in  tasca 
la  moneta,  la  spesa  la  mattina  non  la  fai. 
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Ada  -  Ma  allora  questo  comunismo  che  invenzione 
è  mai? 

Luigi  -  E'  un'invenzione  bancaria,  è  un'invenzione 
plutocratica.  Carlo  Marx  fu  uno  stipendiato  del- 
l'Internazionale ebraica. 

Ada  -  E  la  Terza  Internazionale  di  cui  spesso  si 
parla... 

Luigi  -  E'  una  trovata  dell'alta  banca  che  vuole 
sbarazzarsi  delle  frontiere. 

Ada  -  Ma  tu  come  hai  fatto  a  capire  queste  cose? 

Luigi  -  Appena  tu  ci  spensi  ti  balzano  agli  occhi. 

Ada  -  Però  è  certo  che  senza  pregiudizi  religiosi, 
senza  obblighi  militari,  senza  classi  sociali,  senza 
balzelli,  e  .senza  niente  la  libertà  dell'individuo 
sarebbe  illimitata. 

Luigi  -  Questa  è  anarchia  ! 

Ada  -  Ma  no!  Papà  parla  di  una  patria  unica,  go- 
vernata  da  leggi   uniche. 

Luigi  -  Illuso!  Lui  non  sa  che  la  vita  .si  svolge  pei- 
contrasti  e  che  la  forza  è  sciu]»re  la  h^gjìe  clic  li 
regola. 

Ada  -  Ma  prima  non  era  così  ! 

Luigi  -  Chi  te  l'ha  detto?  L'uomo  è  comparso  sulh* 
terra  con  un  carico  di  malizia  e  di  miserie,  che 
porterà  sulle  spalle  sino  alla  hne  del  mondo. 

Ada  -  Ma  tu  che  liai  stamane?  l;na  luce  viva  è  nei 
tuoi  occhi,  una  forza  ;;rande  è  ncHc  tue  parole. 

Luigi   (sorride)  -  Va  là  nuittarchiona. 

Ada  -  No,  no  davvero.  Ma  dimmi,  il  mondo  come  lo 
vorresti  tu? 
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Luigi  -  Il  mondo  è  quello  che  è  e  nessuno  può  cor- 
reggere la  storia.  Ciò  che  importa  è  di  salvare  il 
principio  di  autorità  :  Dio,  Re  Padre,  se  non  si 
vuol  finire  all'anarchia. 

Ada  -  Voi  però  cozzerete  contro  un'organizzazione 
potentissima. 

Luigi  -  Ohe  importa?  11  Duce  è  sempre  il  più  forte. 
Il  Duce  ha  sempre  ragione. 

Ada  -  Ma  i  socialisti  hanno  uomini  e  denari  in  quan- 
tità, infine  ciò  che  occorre  a  far  la  guerra. 

Luigi  -  I  socialisti?  Son  vili,  non  han  fede.  E  nella 
vita  vincono  gli  audaci,  vincono  i  credenti.  Monti, 
l'altra  sera,  preso  di  petto  da  me,  qui  dentro,  si 
fece  più  bianco  di  un  morto. 

Ada  -  Attento  Gino!  Sarebbero  capaci  di  tenderti  un 
agguato.  Giusto  Monti,  l'altra  sera,  diceva  che 
gli  eri  stato  segnalato  come  un  elemento  molto 
alttivo  dei  combattenti. 

Luigi  -  Che  mi  faccia  assassinare,  se  ha  il  coraggio. 

Ada  -  Ma  tu  vuoi  proprio  perdere  la  vita? 

Luigi  -  Bè  poi  ne  riparliamo.  Ora  ho  fatto  tardi  e 
al  fascio  mi  attendono  già.    {muove  per  uscire). 

Ada  -  Luigi,  bada  a  te  ! 

Luigi  -  Non  esagerare  !   {sulla  soglia  della  comune 

si  volta  di  nuovo).  Senti  Ada {pentendosi)  No, 

non  importa. 
Ada  -  Dimmi,  dimmi,  che  volevi? 
Luigi  -  Nulla.  Non  limporta.   Nulla. 
Ada  -  Dove  vai,  adesso? 
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Luigi  -  Te  l'ho  detto  :  al  fascio. 

Esce   e,   nel    imrcare   la  soglia,   quasi   rovescia 
Teresa  che  entra. 

SCENA  SECONDA 

Teresa  (entrando)  -  Sembra  uno  spiritato  !  [ad  Ada 
accennando  Luigi)  Dove  va  con  queiriinpetx>? 

Ada  -  Al  fascio.  Ma  chi  sa  poi  se  è  vero.  Il  mese 
scorso  è  stato  fuori  una   settimana. 

Teresa  -  E  chi  ne  sa  più  nulla  di  questo  ragazzo? 

Ada  -  Con  quel  che  ve  ne  occupate  voialtri  ! 

Teresa  -  Che  possiamo  farci?  Metterlo  sotto  chiave? 

Ada  -  Fargli  sentire  l'autorità  dei  genitori. 

Teresa  -  Io?  Io  non  ci  ho  tempo.  E  poi,  lo  sai  che 
non  mi  ha  dato  mai  rett^. 

Ada  -  Di  papà  non  ne  parliamo  !  Come  se  non  esi- 
stesse. 

Teresa  -  Ma  si!  Com'è  che  non  è  qua? 

Ada  -  C'è  già  stato.  Alle  quattro  lavorava  [indica 
lo  scrittoio)  Quando  sono  entrata  io,  usciva  per 
la  cavalcata.  Ha  aniticipato  la  giornata  di  dive  ore 
}»er  sottrarsi  al  trambusto  dei  nostri  pi-eparativi. 

Ti;resa  (con  ipocrisia)  -  E  dire  che  ci  stiamo  sacri- 
tìcando  per  lui  I 

Ada  (sorridendo)  -  Via,  mammà  ! 

Ambr(kho  (dalla  Latrata)  -  Signorina,  sono  arrivati 
i   hiuchierini  per  la  luminaria.  Tutti   rossi  I 

Ada  -  Allora  fateli  appendere. 
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Teresa  -  lu  qualche  viale  i  Ali  mi  sou  sembrati  un 

po'  bassi,  ier  sera. 
Ada  -  L'osservai  anch'io  e   stamattina   li   ho  fatti 

rialzare. 
Ambrogio  {fa  per  uscire  ma  poi  torna  indietro)  -  Si- 
gnorina,   non    voleva    fare    degli    indicanti    per 

r«  Antro  della  Pitonessa  »? 
Ada  -  Non  importa.  Ci  sarà  più  mistero.  Chi  vorrà 

conoscere  il  proprio  destino  si  cercherà  la  strada 

da  sé. 
TiouESA    (ad  Ambrogio)   -  Avete   fatto   rincalzare   il 

I>alo  della  giostra? 
Ambrogio  -  Si  Signora,    fu    fatto  ier    sera    stessa. 

Giunge  dal  parco  uno  strombettare. 
Ada  -  Chi  è  che  adopera  le  trombe? 
AsiBROGio  {ci^oUando  il  capo)  -  Sarà  Isabella!  Glie 

l'ho  detto  di  lasciarle  stare. 
Teresa  -  Dove  ha  servito  questa  donna  prima  che 

venisse  da  noi? 
Ada  -  In  qualche  bettola  di  certo  ! 
Teresa  (ad  Ambrogio)  -  Ditele  che  la  smetta! 
Ambrogio  s'inchina  ed  esce  per  la  vetrata. 


SGENA  TERZA 


Ada  {prende  dal  tavolo  l'album  chr  consultava)  -  E' 
un'ora  che  consulto  ({uesto  codice  per  un  ferma- 
glio da  mettere  al   mio  mantello  trecentesco. 
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Teresa  -  Méttici  quella  medusetta  d'argento  che 
portava  tua  nonna. 

Ada  -  ]!son  mi  pare  in  stile. 

Teresa  -  Quelle  son  cose  che  stanno  sempre  bene. 

Ada  -  Ci  metterò  la  medusetta.  E  tu  sei  pronta  per 
stasera? 

Teresa  -  Prontissima.  Vi  t'arò  sbalordire. 

Ada  -  Staremo  tutti  tanto  bene  !   Una  folla  in  co- 
stume del  trecento  fiorentino  sarà  un  colpo  d'oc 
chio  certamente. 

Teresa  -  Però  c'è  tanto  da  fare  ancora. 

Ada  -  A  momenti  sarà  qui  Gisella  a  darci  una  mano. 

Teresa  -  E  poi  lei,  con  la  sua  fantasia,  chi  sa  che 
trovate  tira  fuori. 

Ambrogio  [ricompare  siillu  vetrata)  -  Occorrerebbe 
l'occhio  di  lor  signore  laggiù. 

Teresa  -  Che  altro  c'è? 

Ambrogio  {indignato)  -  Isabella  dice  che  di  lumi- 
narie lei  è  professora;  e  vuole  appendere  i  bic- 
chierini ai  rami,  proprio  tra  il  fogliame. 

Ada  -  E'  così,  Ambrogiio,  che  va  fatto. 

Ambrogio  -  Se  lo  dice  la  signorina  !  Però  quei  po- 
veri alberi  ne  soffriranno  a^ai. 

Ada  -  Non  v'impensierite. 

Ambrogio  (mortificato)  -  Certo,  la  Signorina  com- 
prende più  di  me,  ma  non  credo  che  Isabella  l'ab- 
bia imbrcKcata  questa  volta. 

(iiunye  dal  <jiardino  un  romlio  di  motore. 

Ada  -  Chi  arriva? 
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AMBROGIO  -  Vado  a  vedere,   (esce  per  la  vetrata). 

Teresa  -  Non  t'ho  voluto  dar  torto  davanti  al  servi- 
tore. Però  Ambrogio  aveva  ragione.  Non  si  tratta 
di  lampadine  elettriche,  ma  di  lumini  a  cerogeno. 

Ada  -  Fa  come  vuoi,  mammà. 

Ambrogio  {ricompare  sulla  vetrata)  -  Il  Signor  Av- 
vocato, domanda  se  il  Signorino  è  in  casa. 

Ada  -  E'  già  uscito.  Ha  detto  che  andava  al  fascio. 
Però  guardate  in  camera. 

Ambrogio  {esce  per  la  comune). 

Teresa  -  Che  vorrà  da  Luigi? 

Ada  -  E  poi.  a  quest'ora  I 

Teresa  -  Perchè  poi  è  rimasto  fuori?  {fa  qualche 
passo  verso  la  vetrata). 

Ada  {la  trattiene  per  un  ììraccio)  -  Per  carità,  non 
lo  chiamare. 

Ambrogio   (rientra)  -  Il  Signorino  è  uscito. 

Ada  -  Diteglielo,  dunque,  all'avvocato. 
Amlìrogio  esce  per  la  vetrata. 

Teresa  -  Si  poteva  fargli  dire  che  siamo  già  alzate. 

Ada  -  Lo  domanderà  da  sé,  non  ci  pensare.  Piutto- 
sto, com'è  che  Gisella  non  è  ancor  qui? 

SCENA  QUARTA 

Leonardo  {comparendo  davanti  alla  vetrata)  -  Buon 
giorno  I  Non  credevo  che  foste  già  levate. 
Convenevoli  e  strette  di  mano. 

Teresa  -  Siamo  in  faccende  per  il  garden-party  di 
questa  sera. 
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Leonardo  -  Vedo,  vedo  !  Ma  credo  che  non  valesse 
la  pena  di  festeggiare  i  socialisti. 

Ada  -  Certo,  con  le  tue  idee  I 

Leonardo  -  Idee  di  im  bempensante  !  Del  resto,  io 
non  capisco  che  avete  da  guadagnare  voialtri  dal 
socialismo  al  potere. 

Ada  -  Papà  ci  tiene  ! 

Leonardo  -  Be',  lasciamo  andare,  lo  non  son  qui 
per  questo.  Sapete  dirmi  piuttosto  dove  si  può 
pescare  Luigi? 

Ada  -  Ha  detto  che  andava  al  fascio. 

Leonardo  -  E'  tanto? 

Teresa  -  Saran  venlti  minuti.  (3he  c'è?  C'è  qualche 
cosa? 

Leonardo  {destreggimidosi)  -  No...  nulla.... 

Teresa  -  Tu  ci  nascondi  qualche  cosa! 

Leonardo  (c.  s.)  -  Ohe  dovrei  nascondervi?  Si  do- 
veva andare  insieme  a  vedere  le  macchine  del  giro 
d'Europa  che  passano  fra  pochi  minuti  per  il 
Viale  delle  Nazioni. 

Ada  -  Ma  non  credo  che  Gino  avesse  in  mente  que- 
sta cosa. 

Leonardo  -  Può  darsi.  Se  ne  sarà  dimenticato. 

Ambrogio  {entrando  dalla  comune)  -  La  Siguora 
Fonseca. 

Leonardo  [fra  sé)  -  Sempre  questa  spia  tra  i  jìiedi. 

Ada  -  Fatela  passare. 

A.MBRijGio  (esce). 

Ada  (a  Leonardo)  -  Mi  vuoi  dire  perchè  ce  l'hai  con 
questa  donna?  Ora  fa  pure  la  spia! 
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Leonardo  -  Se  è  in  relazione  con  tutti  gli  esponenti 
del  partito  socialista! 

Teresa  -  A  questa  stregua  saremmo  noi  pure  delle 
spie! 

Leonardo  -  Codesta  è  un'altra  cosa. 

Ada  (maliziosa)  -  Comincio  a  credere  che  Gisella  non 
li  sia  troppo  indifferente. 

Leonardo  -  Chi?  Quella  mosca  vomitoria?  Non  scher- 
ziamo !  Arrivederci. 
t^trette  di  mano.  Leonardo  esce  per  la  vetrata. 

SCENA  QUINTA 

Ambrogio  fa  passare  Gisella,  indi  si   ritira. 

Gisella  -  Ben  levate  ! 

Convenevoli  e  strette  di  mano. 

Ada  -  Ciao,  Gisella! 

TB3RBSA  -  Siamo  state  proprio  cattive  a  farvi  uscire 
di  casa  a  quest'ora. 

Gisella  -  Credete?  E'  stato  molto  carino.  Sono  anzi 
in  ritardo  perchè  ho  dovuto  sostare  con  la  mac- 
china più  di  mezz'ora  presso  il  Ministero  del 
Lavoro. 

Ada  -  Una  panna? 

Gisella  -  No.  Due  cordoni  di  truppa  sbarravano 
tutti  gli  sbocchi.  Ci  saranno  stati  diecimila  ope- 
rai che  tumultuavano  per  passare. 

Teresa  -  Povera  gente  ! 

Gisella  -  Che  volete  che  vi  dica?  Questi  ^raccioni 
mi  danno  terribilmente  ai  nervi. 
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Ada  -  Certo  non  è  geute  desiderabile  1  Vuoi  toglierti 
il  cappello? 

Gisella  -  Volentieri!  (.si  sfila  i  (juanti  e  si  toglie  il 
cappello). 

Ada  {a  Teresa)  -  Ti  liaimo  confermata  la  handa  mi- 
litare? 

Teresa  -  Potevi  dubitarne? 

Ada  (ridemlo)  -  Me  ne  sarei  guardata  bene,  {a  Gi- 
sella indicando  Teresa)  Le  fa  una  corte  il  Coman- 
dante del  Presidio  I 

Teresa  {con  amoroso  rimprovero)  -  Vuoi  finirla, 
pettegola  ! 

Ai'A  (senza  hadurle)  -  Ma  ora  c'è  in  campo  anche  il 
Duca  Saraceno. 

Gisella  (sorride  maliziosamente)  -  Lo  so,  lo  so! 
Però  il  Duca  è  un'altra  cosa.   Ha  moltissimo  de- 


naro 


Teresa  (lusingata)  -  Sono  due  mesi  che  non  mi  dà 
tregua. 

Gisella  -  E'  un'amicizia  preziosa.  Ora  è  stato  no- 
minato Plenipotenziario  a  Ginevra.  Anzi  voi  do- 
vreste giovarmi  presso  di  lui.  Ilo  promesso  a 
Monti  alcune  notizie  che  gl'interessano. 

Ada  -  Mammà  j^otrebbe  compromettersi  ! 

Gisella  -  Non  temere!  Monti  vuol  prejìarari^i  per 
l'apertura  della  Camera,  dove  il  Governo  .'<i  pre- 
senterà dimissionario. 

Ambrogk)  {compare  davanti  alUi  vetrata)  -  IJiiuuo 
finito  di  montar  la  cassa  armonica.  Se  volessero 
dare  un'occhiata... 
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Ada  {a  Gisella)  -  Vengo  subito. 

Esce  con  Amhrogio  per  la  vetrata. 

SCENA  SESTA 

Gisella  -  Volete  dunque  presentarmi  al  Duca? 

Teresa  -  Vi  pare,  Gisella?  Volentieri. 

Gisella  -  Io  poi  volevo  dirvi  che  mi  sono  occupata 
di  trovarvi  la  persona  che  potrà  servirvi.  Persona 
dì  tutta  fiducia. 

Tekesa  -  Oh.  Gisella,  vi  ringrazio  tanto. 

Gi><ELLA  -  Vi  pare?  L'amicizia  vai  bene  qualche 
cosa  ! 

Teuesa  -  Saprò  ricambiarvi. 

Gisella  -  Non  mi  è  stato  troppo  difficile.  Ho  fra 
gli  amici  un  ammiratore  discreto... 

Teresa  -  Me  ne  dovete  aver  parlato. 

Gisella  -  Si,  il  Direttore  del  «  Monte  del  Lavoro  ». 

Teresa  -  Quello  che  vi  fa  visita  il  venerdì  sera  e 
vuole  che  lo  riceviate  con  quel  celebre  kimono  re- 
galatovi dal  Comandante  della  missione  militare 
giapponese? 

Gisella  -  Appunto.  Egli  ha  sotto  mano  una  persona 
di  fiducia,  a  cui  presta  denaro  al  tasso  legale  per- 
chè lo  ricollochi  a  miglior  prezzo  presso  gente  che 
ha  bisogni  urgenti. 

Teresa  -  Ci  sì  può  dunque  fidare? 

Gisella  -  Assolutamente.  Si  sa,  il  denaro  oggi  è  un 
po'  caro.  La  rivoluzione  che  minaccia  dì  scoppiare 
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da  un  momento  all'altro  ha  fatto  precipitare  il 
valore  dei  terreni  e  degli  stabili.  Ma  credo  che  al 
venticinque  per  cento   potrete  averlo  ancora. 

Teresa  -  Meglio  questo  che  niente. 

GiSEiLLA  -  Certo!  Quando  occorrono,  occoiTono. 

Teresa  -  E  da  sei  mesi  a  questa  parte  non  ho  quat- 
ttrini  che  mi  bastano. 

Gisella  -  Giuocate? 

Teresa  -  Macché  !  Ho  un  ragazzo  che  non  ha  finito 
vent'anni.  Un  giuocatore,  un  vizioso,  uno  sfor- 
cato !  Mi  ha  prosciugata  fino  all'ultimo  quattrino. 

Gisella  -  Una  piccola  sanguisuga,  insomma! 

Teresa  -  Che  volete?  Se  non  gli  do  quello  che  vuole 
è  capace  di  non  farsi  vedere  per  un  mese. 

Gisella  -  Meglio  amare  chi  ce  ne  dà,  allora!  Ma, 
mi  pare  di  conoscerlo. 

Teresa  (unimandosi)  -  Davvero?  Guardate  che  è 
molto  bello!  Se  lo  vedete,  è  un  San  Sebastiano. 

Gisella  -  Ho  campito  ! 

Teresa  -  Sentiamo... 

Gisella  -  Il  figlio  del  Duca  Saraceno.  Ho  sbagliato? 

Teresa  -  Ma  a  voi  chi  ve  l'ha  detto? 

Gisella  -  Siamo  donne  ! 

Teresa  -  Ma,  se  ne  parla,  in  giro? 

Gisella  -  In  giro?  Oh  noji  ancora.  Però...  però... 

Teresa  -  Siete  una  diavola. 

Gisella  -  Così  !  Si  gira  il  mondo. 

Ada  {(lai  parco)  -  Gisella,  Gisella  ! 

Gisella  -  Mi  hanno  chiamata? 
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Teresa  -  Si,  è  la  voce  di  Ada.  Ma  non  vi  muovefe. 
{va  ulla  vetrata  e  chiama)  Ada  !  Vieni  qua  tu.  (a 
Gisella)  Così  fate  merenda.  Se  no  passa  l'ora. 

Gisella  -  L'idea  è  buona. 

SCENA  SETTIMA 

Ada  {entra  dalla  vetrata)  -  Che  volevi  mamma? 

Gisella  -  Vuol  che  si  faccia  colazione. 

Ada  -  Avevo  chiamato  Gisella  per  consigliarmi  sui 
riflettori  del  laghetto. 

Teresa  -  Lo  farete  dopo.  Ora  prendete  qualche  cosa. 

Ada  -  Fa<'ci  servire  di  qua.  Gisella  non  ci  bada,  (a 
Gisella)  E'  vero  che  non  ci  badi? 

Gisella  -  Anzi  !  W  più  carino  ! 

Teresa  -  Allora  io  vado  a  dare  un'occhiata  ai  la- 
vori e  vi  mando  Ambrogio,   {esce  per  la  vetrata). 

SCENA  OTTAVA 

Ada  -  Stasera  ci  divertiremo  un  mondo.  Ho  pensato 
di  far  collocare  nell'«  Antro  della  Pitonessa  »  un 
vecchio  mascherone  da  fontana.  Una  specie  di 
bocca  della  verità.  Dietro  un  cespuglio  vi  collo- 
cheremo un  attore  della  Commedia  che  farà  ad 
alta  voce  delle  indiscrezioni  sulle  persone  che  vi 
entrano. 

Gisella  -  A  buon  conto  noi  ci  terremo  al  largo.  Non 
si  sa  mai.  Ci  sarà  Monti? 
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Ada  -  Ha  promesso  di  essere  qui  a  mezzanotte.  Ca- 
pirai, fra  le  cure  del  partito  e  i  <>Tattaeapi  che  gli 
danno  i  fascisti  non  ha  un  minuto  di  respiro. 

Gisella  -  Questi  fascisti,  son  diventati  così  teme- 
rari che  si  comincia  ad  averne  paura 

Ada  -  Dove  arrivano  picchiano.  Però  hanno  avuto 
molti  morti.  Le  gu -rdie  rosse  non  scherzano  I 

Ambrogio  {entra  dalla  sinistra  con  un  vassoio  che 
posa  sul  tavolo,  dinanzi  al  sofà)  -  La  merenda  è 
servita. 

Ada  -  Per  piacere,  avvertite  l'elettricista  che  sarò 
subito  da  lui. 

Ambrogio  {s'inchina  ed  esce  per  la  vetrata). 

Ada  -  Allora,  a  rifocillarci  I  {siede  con  Gisella  e  in- 
sieme iniziano  la  merenda),  ^^loi  della  marmel- 
lata? 

Gisella  -  Grazie  si.  E  tu? 

Ada  -  Non  bevo  che  del  caffè-latte.  Non  voglio  per- 
dere la  linea. 

Gisella  -  La  linea  va  bene.  Ma  in  jiiedi  bisogna 
stare. 

Ada  -  Dici? 

Gisella  -  E  poi,  credi,  questa  linea  andrà  giù  di 
moda  se  avremo  il   bolscevismo. 

Ada  -  Che  c'entra  questo? 

Gisella  -  La  nuova  classe  dirigente  andrà  in  cena 
di  donne  sostanziose,  finché  le  lei'cornic  delhi  nuo- 
va mensa  non  l'avranno  stancata  e  raffinata. 

Ada  -  Vedi  lontano  I  Non  per  niente  con  te  s'im- 
para a  vivere. 
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Gisella  -  Ricordi  quando  ti  feci  allontanare  da  quel 

bellimbusto  di  Arvali? 
Ada  -  Oh,  si!  Eppure  Arvali  mi  piaceva. 
Gisella  -  E'  vero.  Aveva  non  so  quale  perfidia  in 

quella  sua  bocca  affilata  e  sinuosa.  Però  guarda 

che    De   Nigris    sarà   anziano,    ma    ti   fa    dei    bei 

regali. 
Ada  -  E"  troppo  puritano;  non  mi  va.   (snonu  per  il 

nervo)   Ora   andiamo  giaì   a   vedere  che  fanno  gli 

Dperai. 
Gisella  -  Non   dimentichiamoci   però  che   la   sarta 

ci  aspetta  per  gli  ultimi  ritocchi  (si  alza). 
Ambrogio   {entrando  dalla  comune)  -  La  signorina 

ha  chiamato? 
Ada  -  Fate  il  piacere  di  portar  via  il  servizio, 
Ambrogio    {sollevando    il  vassoio   d<il   tavolo)   -   Eh, 

Signorina?  Ha  sentito  che  disgrazia? 
Ada  -  No.  Che  c'è? 
Gisella  -  Che  è  successo? 
Ambrogio  -  Ah,  non  sanno  nulla?  Si  è  ribaltata  una 

macchina  del  giro  d'Europa,  là  dove  comincia  il 

Viale  delle  Nazioni.  Guidatore  e  mecciinico  sono 

rimasti  sul  colpo. 
Ada  {coìi  i^accapriccio)  -  Che  orrore  ! 
Gisella  -  E  come  è  stato? 

Ambrogio  -  Dicono  che  si  tratti  di  un  attentato  so- 
cialista. Ma  il  piano  è  riuscito  solo  in  parte. 
Ada  -  Purtroppo  sono  morte  due  persone. 
Gisella  -  Ma  la  macchina  chi  la  guidava? 
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Ambrogio  -  Il  Conte  Guidi,   signora. 

Ada   (impressionata)  -  Guidi  I? 

Ada  e  Gisella  sì  guardano   un  momento  mter- 
rogandosi. 

Gisella  -  Ma  siete  proprio  sicuro  che  fosse  Guidi? 

Ambrogio  -  Il  suo  nome  è  sulle  bocche  di  tutti  e  a 
momenti  saranno  fuori  le  edizioni  straordinarie. 

Ada  -  E  siete  certo  che  sia  morto? 

Ambrogio  -  Morto  I  Morto  !  Lui  e  il  meccanico.  Im- 
magini, una  macchina  che  andava  e  centosessanta. 

Gisella  (si  copre  il  viso)  -  Che  orrore  ! 

Ambrogio  (ad  Ada)  -  Vuole  che  mandi  lo  chauffenr 
per  i  giornali? 

Ada  -  Si,  fatemi  il  piacere. 

Ambrogio  {esce  col  vassoio  per  la  comune). 

Ada  -  Povero  Guidi  ! 

Gisella  -  Hai  visto?  Tanto  ha  corso  che  c'è  ri- 
masto. 

Ada  -  Quanto  mi  dispiace! 

Gisella  -  Certo,  era  un  uomo  interessante  ! 

Ada  -  E  poi,  vedi?  Mi  voleva  veramente  bene. 

Gisella  -  Lo  credo.  Aveva  per  te  molte  premure. 

Ada  -  e  in  questi  ultimi  tempi  non  mi  dava  più 
quartiere. 

Gisella  -  Però  tu  pure  lo  incontravi  volentieri. 

Ada  -  Mi  piaceva  la  sua  audacia.  Aveva  (piaran- 
totto  fratture.  Ma  delle  sue  prodezze  non  ne  par- 
lava mai. 

Gisella  -  Ricordo  l'anno  scorso,  quando  mi  pregò 
di  presentarlo  a  te... 
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Ada  -  Ricordi,  eh? 

OiSELLA  -  «  L'odio  tanto  »  mi  disse,  «  che  la  inchio- 
derei sul  ra/diatore  della  macchina  come  la  figura 
di  prua  di  una  triremi  ». 

Ada  -  Povero  Guidi  I  Lunedì  fu  l'ultima  volta  che  lo 
vidi.  Mi  disse:  «  Vado  al  giro  d'Europa.  Datemi 
quel  nastro  viola  che  avevate  l'altra  sera  sulla 
spalla  manca.  Lo  legherò  alla  bandierina  della 
mia  «  trelitri  ». 

OisELLA  -  Glielo  mandasti? 

Ada  -  Glielo  promisi  e  poi  me  ne  scordai. 

Gisella  {con  convinzione)  -  Ah,  l'hai  compromesso  I 

Ada  -  Per  carità,  non  dire. 

Gisella  -  Sei  stata  imprudente. 

Ada  -  Povero  Guidi! 

Gisella  -  Che  destino  ! 

Ada  -  Mi  aveva  promesso  per  l'inverno  una  pelliccia 
di  petit-gris. 

Gisella  -  Un  bel  regalo  ! 

Ada  (reclinando  il  capo  sulla  spalla  di  Gisella  pia- 
gnucola) -  Non  sono  fortunata,  non  sono  fortu- 
nata ! 

Gisella  {confortandola)  -  Non  piangere  I  Così  ti 
sciuperai  il  visino. 

Ada  {rasciugandosi  gli  occhi)  -  Quanto  sono  infelice, 
quanto  sono  ! 

Gisella  -  Diavolo,  non  dire  questo  !  Non  ci  si  attira 
mai  il  malaugurio. 
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SCENA  NONA 

Augusto  (entrando  dallu  comune)  -  Che  c'è? 

Gisella  (pronta)  -  Nulla,  uno  spavento.  Nel  parco 
ci  è  caduto  un  trave  ai  piedi. 

Augusto  -  Vi  siete  fatte  male? 

Gisella  -  Per  fortuna  no  ! 

Augusto  -  E  voi?  Avete  anche  voi  portato  l'estro 
della  vostra  fanltasia  alla  riuscita  della  festa. 

Gisella  -  Poca  cosa  ho  fatto. 

Augusto  [ad  Ada)  -  Siamo  pronti? 

.Vda  -  Prontissimi,  papà. 

Ambrogio  (entrando  dalla  vetrata)  -  Sijjnorina,  Ve- 
lettricista  aspetta  sempre  gli  ordini. 

Ada  -  Eccomi,  eccomi,  (ad  Augusto  e  Gisella).  Per- 
mettete. 

Esce  per  la   vetrata  con  Aìfihro(fio. 

SCENA  DECIMA 

Augusto  -  Avete  appreso  deUa  sciajiura  di  poco  fa? 

Gisella  -  Ma  già  che  abbiamo  inteso  qualche  cosa 
dal  domestico. 

Augusto  -  Un  fatto  odioso  che  jtoteva  costare  hi 
vita  a  qualclie  centinaio  di  jjcrsone. 

Gisella  -  E'  terribile  ! 

Augusto  -  Immaginate  clu*  lui  uno  collocato  un  di- 
spositivo per  l'esplosione  di   tuia  grossa  <'ari(a  di 
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dinamite,  sotto  la  tribuna  eostruita  per  il  giro 
d'Europa  all'inizio  del  Viale  delle  Nazioni.  Uim 
cosa  mostruosa  I  II  dispositivo  era  stato  sistemato 
in  maniera  che  la  prima  macchina,  dovesse,  pas- 
sando, incendiare  la  carica.  Per  buona  sorte  l'at- 
tentato non  è  riuscito.  Il  congegno  non  ha  fun- 
zionato e  vi  ha  rimesso  la  vita  solo  l'equipaggio 
della  macchina, 

Gisella  -  Il  conte  Guidi,  mi  pare. 

Augusto  -  Appunto,  Guidi  ! 

Gisella  -  E  gli  autori  sono  stati  almeno  assicurati 
alla  giustizia? 

Augusto  -  Sono  stati  operati  i  consueti  arresti.  Ma 
credo  che  si  stenterà  non  poco  a  rintracciare  gli 
assassini.  La  cura  e  la  minuzia  dei  preparativi 
hanno  fatto  sparire   qualsiasi  traccia   indiziaria. 

Gisella  -  Ma  non  si  hanno  dei  sospetti? 

Augusto  -  I  pareri,  veramente,  son  discordi.  La 
folla  accusa  i  socialisti.  Ma  si  tratta  di  supposi- 
zioni meramente  gratuite. 

Gisella  -  Ho  sentito  anch'io  l'altra  sera  da  un  uo- 
mo politico  molto  in  vista  che  la  rivoluzione  bol- 
scevica è  imminente  e  che  sarà  preparata  da  una 
serie  di  attentati  terroristici. 

Augusto  -  Non  credo  che  si  tratti  di  voci  troppo 
serie.  Voi  comprendete  che  il  partito  socialista 
dispone  di  mezzi  assai  più  risolutivi  per  preparare 
un  colpo  e  abbattere  il  regime. 

Gisella  -  Eppure  si  aspetta  la  rivoluzione  da  un 
momento  all'altro. 
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Augusto  -  Io  la  ritengo  postergata  ad  aventi  ancora 
lontani. 

Gisella  -  Cosi,  questo  attentato  a  chi  si  deve  at- 
tribuirlo ? 

Augusto  -  Si  tratta,  a  mio  pai'ere  di  elementi  in- 
controllati. Se  pure...  se  pure...  ci  sia  chi  affermi 
che  sia  stato  ideato  e  predisposto  dai  fascisti. 

Gisella  -  E  voi  credete  che  gente  così  spregiudicata 
sia  ricorsa  a  un  simile  espediente? 

Augusto  -  Può  darsi,  può  darsi  I  Per  creare  dei  fa- 
stidi al  Governo.  Ma,  ditemi  :  che  pensate  voti  di 
queste  vicende  politiche? 

Gisella  -  Noi  donne  navighiamo. 

Augusto  -  Navigate? 

GisiCLLA  -  Già.  Alziamo  la  vela,  come  metile  il  vento. 

Augusto  -  Benissimo  !  Ecco  dell'autentico  realismo. 

Gisella  -  Però  non  crediate  che  per  me  valga  più 
una  toilette  che  un  poema. 

Augusto  -  E  chi  lo  sa? 

Gisella  -  Sapeste  la  commozione  che  mi  comunicò 
il  vostro  messaggio  ai  ju-oletari  1 

Augusto  -  Voi  dite? 

Gisella  -  Tutto  il  mondo  intellettuah'  e  salottiero 
ne  fu  colpito  vivament<*.  Anche  i  più  lontani  dalle 
vostre  idee  ne  furono  turbati.  In  (pici  giorni  molte 
salde  convinzioni  crollarono.  So  che  qualcuno 
senlì  auclie  vacillare  la  sua  fede.  1  vostri  avver- 
sari dicevano  :  «(Jlie  peccato  !  Un  genio  come  lui  !» 
10  veramente  avete  fatto  più  voi.  Maestro,  con 
ÌÌW//M  <-oloiuia  di  giornale,  che  i  scx-ialisti  in  dieci 
anni  di  propaganda. 
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Augusto  -  Avete  dell' entusiasmo  ! 

Gisella  -  E'  luce  che  si  riverbera  dal  vostro  spi- 
rito ! 

Augusto  (lusingato)  -  Voi  dite  cose  di  fuoco  ! 

Gisella  -  Si,  si,  Maestro.  Sento  di  essere  una  vostra 
creatura.  Scorre  in  me  la  vita  della  vostra  arte 
miracolosa.  Credo  anzi  di  essere  uscita  dalla  vo- 
stra anima,  come  Minerva  dal  cervello  di  Giove, 
perchè  conosco  i  più  fugaci  atteggiamenti  del  vo- 
stro spirito  e  le  più  sottili  pieghe  del  vostro  pen- 
siero e  nulla,  nulla  mi  farebbe  tanto  gioire,  quan- 
to poter  rispondere  a  una  sola  vibrazione  del  vo- 
stro essere  superiore. 

Augusto  -  Gisella  ! 

Gisella  -  Si,  si  Maestro  ! 

In  questo  mentre  squilla  il  campanello  del  telefono. 
I  due  sussultano  e  si  guardano  come  sorpresi  di 
troixirsi  a  faceva  a  faccia  in  quelki  sorta  di  ebrietà 
intellettuale. 

Augusto  {»i  dirige  alV apparecchio  e  stacca  il  rice- 
vitore) -  Pronto  !  Pronto  !  (a  Gisella)  x^vranno 
sbagliato  {riattacca  il  ricevitore). 

Ada  {dal  parco)  -  Gisella,  Gisella  ! 

Gisella  {si  avvicina  alla  vetrata)  -  Mi  hai  chiamata, 
Ada? 

Ada  (c.s.)  -  Vieni  un  momento  qua,  vieni  a  vedere. 

Gisella  {ad  Augusto)  -  Permettete?  Son  subito  da 
voi!  {esce  per  la  vetrata). 
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SCENA  UNDECIMA 

Il  campanello  del  telefono  xquilla  di  nuovo. 

Augusto  {si  riaccosta  all'apparecchio  e  stacca  il 
ricevitore)  -  Pronto?  Si,  lei  parla  con  il  36699. 
Precisamente  Casa  Rende.  Ed  io?  Bene  !  dica 
pure,  dica.  Che  !  Mio  tìglio?  Ma-  parli,  la  prego,  non 
mi  tenga  l'animo  sospeso.  Fé  -  ri  -  to?  Ma  è  gra- 
ve? E'  molto  grave?  Ah,  ragazzo  sciagurato  !  Si, 
si,  la  Patria  è  giusto  !  Ma  questa  imboscata  se  la 
poteva  evitare!  E  ora  dov'è?  Dico:  dove  si  trova? 
Non  si  potrebbe  trasportarlo  a  un  ospedale?  No? 
Non  è  possibile?  Ah,  c'è  da  impazzire  !  {riattacca 
il  ricevitore  e  corre  alla  vetrata.  Affanno  sa  mente 
chiama).  Ada,  Ada! 

Ada  {dal  parco)  -  Mi  vuoi,  papà? 

Augusto  -  Si,  vieni,  venite  tutti!  Venite  tutti 
quanti  ! 

Ada  entra  seguita  a  distanza  da  Teresa  e  Oi^ella. 

Ada  -  Papà  che  hai?  Tu  non  ti  senti  bene! 

Augusto  -  No,  figlia,  è  tuo  fratello  ! 

Teresa  {spaventata)  -  Gino? 

Augusto  -  Lui  !  Lui  ! 

Ada  {spaventata)  -  Dio  !  che  gli  è  successo? 

Augusto  {agitato)  -  Ma  calmatevi,  calmatevi vi 

dico  subito (precipitando)  E'  stato  ferito! 

Teresa  -  Figlio  ! 

Ada  -  Gino  caro  ! 
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Gisella  -  Ma  come  è  stato,  chi  è  stato? 

Augusto  (esasperato)  -  Chi  volete  che  sia  stato?  I 
rossi  I  Saranno  stati  i  rossi  ! 

Tekesa  -  Ma  il  piccolo  dov'è? 

Augusto  -  Al  fascio.  Perchè,  dev'essere  stato  lì  vi- 
cino... capisci...   lì  >'icino. 

Ada  (agitai  issi  ma)  -  E'  grave.  Hai  domandato  se  era 
grave? 

Teresa  -  In  che  punto  l'hanno  ferito. 

Augusto  -  Non  so,  non  so,  non  domandatemi  ! 

Gisella  -  Ma  non  v'impressionate  !  Vedrete  !  Si 
tratterà  di  poca  cosa. 

Augusto  -  Dal  modo  che  mi  han  telefonato  sembra... 

Ada  -  Ma  ora  è  inutile  discorrere.  Usciamo,  andia- 
molo a  vedere. 

Gisella  -  Certo,  bisogna  andare  ! 

Ambrogio  (entrando  dalla  vetrata)  -  C'è  il  pirote- 
cnico col  carro  dei  bengala. 

Augusto  -  Che  vada  al  diavolo? 

Gisella  si  avvicina  ad  Ambrogio  e  gli  spiega. 

Augusto  (ad  Ambrogio)  -  Dov'è  lo  cliuuffeur? 

Ambrogio  -  E'  in  garage,  Eccellenza. 

Augusto  -  Avvertilo  che  usciamo  subito. 

Ambrogio  s'inchiìia  e  fa  per  uscire?  Nello  stesso 
istante  si  ode  il  rombo  di  un  motore.  Aì/ibrogioi 
dà  un'occhiata  fuori,  indi  si  volta  di  nuovo. 

Ambrogio  -  Il  Signor  Avvocato. 
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SCENA  DODICESIMA 

Leonardo  entra  e  si  ferma  sulla  soglia.  Ha  il  viso 
pallido  e  a  stento  fren-a  ntm  grande  commozione. 
Fissa  qualche  istante  i  presenti,  interrogandoli 
degli  occhi,  come  per  appurare  il  segreto  del  si- 
lenzio clic  occupa  gli  astanti. 

Lr:oNARDO  {con  grande  lentezza)  -  Voi  sapete  già? 
Tutti  si  guardano  con  occhi  esterrefatti.   Il  si- 
lenzio e  pieno  di  presentimento  e  di  angoscia. 

Gisella  -  Hau  telefonato  or  ora. 

Leonardo  -  Voi  sapete,  allora  I 

Teresa  -  E'  vivo? 

Augusto  -  Dicci,  è  vivo? 

Leonardo  frena  a  stento  un  singhiozzo  e  con  un 
gesto  di  ineffabile  stanchezza  trae  di  sotto  la  giac- 
ca la  camicia  nera  di  Luigi  lacera  e  intrisa  di 
sangue. 

Teresa  -  Ah  I  Me  l'hauno  ucciso  !  (scoppia  in  sin- 
ghiozzi). 

Ada  -  Gino,  Gino  caro!  (singhiozza  ella  pure). 

Augusto  -  Assassini!   Assassini!   (piange  senza   la- 
crime). 
Ambrogio  in  un  angolo  si  terge  furtivamente  qualche 
lacrima). 

Gisella  -  Ma  la  salma  dov'è? 

Leonardo  (quasi  richiamato  dalla  voce  di  Gisella  la 
guarda  con  un  gesto  di  fastidio.)  -  E'  al  fascio! 
La  vegliano  i  suoi  conii)agni  in  armi  ! 
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Teresa  {singhiozzando)  -  Ma  il  mio  bambino,  chi  Io 
veste  il  mio  bambino? 

Augusto  -  Assassini  !   Assassini  ! 

Leonardo  -  E'  già  composto  nella  sua  divisa  di  Avan- 
guardia e  lina  camicia  nera  coi  gradi,  che  il  ca- 
posquadra si  è  tolta  di  dosso  i>er  promuoverlo  sul 
campo. 

Teresa  -  Noi  lo  vogliamo,  qui,  lo  vogliamo. 

Augusto  -  Assassini  !  Assassini  ! 

Leonardo  -  E  che  forse  vi  appartiene  ancora?  Egli 
è  già  salito  tra  gli  eroi  della  Patria,  che  amò 
tanto.  E'  questa  {spiega  la  camicia  nera)  è  la  re- 
liquia del  suo  martirio  volontario. 

Ada  -  Si,  si!  Questo  destino  l'ha  voluto  lui,  l'ha 
cercato  lui  !  Fino  all'ultimo  ! 

Teresa  -  Tu  sapevi? 

Augusto  -  E  non  parlavi? 

Ada  -  Chi  poteva  immaginare  ! 

Augusto  -  E  come?  Fra  tanti  uomini  responsabili 
han  cercato  un  ragazzo? 

Leonardo  -  Ma  tu  non  sai  come  fosse  odiato  quel 
ragazzo  per  la  sua  fede  e  il  suo  coraggio.  Lo  ave- 
vano già  designato  alla  vendetta  e  ormai  lo  pedi- 
navano da  un  i^ezzo.  Infaitti  tre  guardie  rosse 
l'aspettavano  stamani  di  buon'ora  e  come  è  stato 
sottro  l'Arco  dell'Assunta,  lo  hanno  aggredito  e 
pugnalato  ! 

Augusto  -  Assassini  !  Assassini  ! 

Un  terrore  indicibile  è  sul  volto  degli  astanti. 
Squilla  il  telefono. 
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GISE3LLA  {accorre  all'apparecchio  e  stacca  il  rice- 
vitore) -  Pronto  !  Si,  casa  Rende,  Viene  subito, 
Onorevole!  {ad  Augusto).  L'Onorevole  Monti  al- 
l'apparecchio. 

Augusto  -  Lui  !? 

Gisella  -  Si,  Monti! 

Augusto  {con  iifw  scatto  improvviso)  -  No,  questa 
telefonata  non  la  prendo.  Non  parlerò  mai  più 
col  mandante  morale  dei  sicari  di  mio  tìglio  ! 


TELA 


ATTO  TERZO 

La  scena  è  quella  dei  due  atti  precedenti.  Si  notano  tuttavia 
delle  modificazioni  nell'arredamento,  indice  di  un  nuovo  orien- 
tamento spirituale. 

I  quattro  busti  sono  scomparsi  coi  capitelli.  Al  simulacro 
della  "  Libertà  „  è  stato  sostituito  un  piccolo  busto  di    Dante. 

Di  fianco  allo  scrittoio,  sopra  un  cavalletto,  è  collocato  un 
ritrattvi  di  Luigi  in  divisa  di  Avanguardia. 

È  una  fredda  sera  di  Marzo  e  i  lumi  sono  stati  accesi. 

Un  dolore  sereno  è  sul  volto  dei  familiari  che  veston  tutti 
di  stretto  lutto. 


SCENA  PRIMA 

Al  levarsi  del  sipario  Augusto  e  Adu  siedono  allo 
scrittoio  l'uno  di  faccia  all'altra,  immersi  en- 
trambi nel  lavoro.  Nel  caminetto  arde  un  gran 
fuoco  spandendo  un  senso  di  raccoglimento  e  di 
attesa.  Fuori,  a  quando  a  quando,  il  vento  passa 
con  forti  sibili  e  fa  tinnire  t  vetri. 

Ada  (levando  gli  occhi  dalle  carte)  -  Ti  manca  an- 
cora tanto,  papà? 

Augusto  -  Il  commiato  ed  ho  finito.  Si  tratta  di 
qualche  altra  cartella.  Ora  tu  rileggimi  la  con- 
clusione dell'ultimo  capitolo.  L'hai  già  ricopiato? 
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Ada  -  Ecco,  arrivo  adesso. 

Augusto  -  Be,  sentiamo  ! 

Ada  {leggendo)  -  «  Dopo  tanta  perversione  democra- 
tica che  ha  sconvolto  l'Europa  per  sì  lungo  temipo, 
una  restaurazione  del  principio  autoritario  si  an- 
nuncia immancabile  nella  coscienza  univei'sale. 
Così,  mentre  da  quattro  secoli  politica  e  morale 
si  affannano  n  correggere  il  corso  della  storia, 
noi  auspichiamo  il  trionfo  di  una  nuova  civiltà, 
che  abbia  per  centro  uno  Stato  di  diritto  storico 
il  quale,  rinnovando  la  vita  associata  realizzi  la 
sua  formula  in  un  trinomio:  Autorità,  Ordine, 
Giustizia  ». 

Augusto  -  No.  Questo  non  è  proprio  il  mio  pen- 
siero, (si  alza,  va  plesso  il  tavolo  centrale,  toglie 
i  fogli  dalle  mani  di  Ada,  li  consulta). 

Ada  -  Non  ho  toccato  una  virgola,  papà  ! 

Augusto  -  Lo  credo,  ma  non  mi  piace,  {rimette  giù 
le  carte.  Passeggia). 

Ada  -  Eppure  ciò  che  hai  scritto  è  grande  e  tre- 
mendo ! 

Augusto  -  Credi? 

Ada  {alzandosi)  -  Questo  libro  si  avventa  contro 
tutta  la  tua  opera  e  la  nega  di  colpo. 

Augusto  -  Tu  dici?  Ma  lui,  il  Martire  <'hi'  ne  pen- 
serebbe? 

Ada  -  Ne  sarebl)e  raggiante,  ipapà  I  il  libro  che  hai 
scritto  è  degno  del  suo  sacri lìcio.  lo  «ola  so  quanto 
ti  è  costato  di  tormento. 


L' Avanguardia  169 


Augusto  -  Ma  lui,  lui  che  ti  diceva?  Ti  ricordi? 

Ada  -  Luigi  aveva  due  idee  papà  :  la  patria,  a  cui 
gli  uomini  dovevano  saper  sacrificare  ogni  loro 
interesse  ;  e  l'autorità,  che  per  lui  rappresentava 
il  perno  della  vita. 

Augusto  -  Ma  questi  sono  i  cardini  d'el  Cattolice- 
simo :   dogma  e  santità  I 

Ada  -  Si,  si,  diceva  così  lui  pure  !  E  non  era  una 
semplice  cadenza  del  discorso  ;  negli  ultimi  tempi 
si  era  pure  avvicinato  ai  Sacramenti. 

Augusto  -  Parla,  parla.  Non  so  mai  abbastanza  di 
lui.  Fammi  caipire, 

Ada  -  Luigi  diceva  che  l'uomo  nasce  maligno  e  per- 
ciò non  ha  altri  freni  che  il  limite  della  sua  mal- 
vagità. 

Augusto  -  Spetta,  perciò  alla  società  di  riplasmare 
gli  uomini  ;  quindi  :  patria  e  autorità,  {tace  un 
momento  mentre  passeggia).  Giustissimo,  giustis- 
simo !  {si  fernm.  Contempla  qualche  istante  il  ri- 
tratto di  Luigi,  poi  si  volge  improvvisamente  ad 
Ada).  Ma  questa  creatura  come  aveva  potuto  in- 
tuire e  fermare  tante  cose  in  una  sintesi  così  po- 
tente? 

Ada  -  Mi  meravigliavo  io  pure.  E  -  mi  perdoni  la 
sua  memoria  se  ti  svelo  questo  —  Luigi  portava 
molto  rispetto  al  tuo  genio  di  artista,  ma  non 
ti  stimava  come  uomo  di  pensiero. 

Augusto  -  Ah!  E  come  ti  diceva?    * 

Ada  -  Diceva  :  «  Papà  non  ha  capito  niente  della 
storia  ». 
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Augusto  {mentre  passeggia  »i  arresta.  Considera  le 
parole  udite)  -  Aveva  ragione  !  Prima  della  sua 
morte  io  non  avevo  mai  intuito  le  proporzioni  e 
i  rapporti  fra  individuo  e  universo  e  il  sa<"rifìeio 
suo  mi  ha  improvvisamente  rivelato  che  l'indivi- 
duo non  ha  leggi  proprie  se  uon  le  deriva  dall'u- 
ui versale. 

Ada  -  Papà,  non  ti  capisco! 

Augusto  -  Non  importa  !  Questa  volta  sono  io  che 
ho  capito.  Scrivi.  Correggi  l'ultimo  periodo  che 
mi  hai  letto. 

A!»A  (raccoglie  duìlo  scrittoio  alcune  cartelle)  -  Di 
dove?  (legge).  «  Così,  mentre  da  quattro  secoli...». 

Augusto  -  No,  più  avanti.  Verso  la  tine  del  periodo. 

Ada  (leggendo)  -  «  Noi  auspichiamo n. 

Augusto  -  Precisamente  !  Sorivi  ! 

Ada  (esegua). 

Augusto  (dettando)  -  «  ...  Noi  auspiclnamo  il  trion- 
fo di  una  nuova  civiltà  in  cui  l'uomo,  non  [>iù 
fabbro  stpietato  di  progresso,  pieghi  arditamente 
le  sue  forze  ed  i  suoi  intenti  ;i  riti'ovare  Ut  sua 
prima  pcM'fezione  '». 

Ada  -  Com<'  giustlHclierai  l'uscita  di  quest'opera? 

Augusto  -  Già  !  Tu  domandi  dove  va  a  finire  l'in- 
conciliabilità  del  pensiero  moderno  con  la  Rivela- 
zione I  Ma  rassicurati!  Il  volume  porterà  una  di- 
chiarazione introduttiva  (si  fermu  per  richiamare 
Ada  che  si  d  voltata  a  gimrdarr  il  ritratto  di 
Tjuigi).  Ada.  mi  ascolti? 
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Al)a  -  Ti  ascolto,  si. 

Augusto  -  Forse  San  Paolo  non  ha  lasciato  per  me 
aperta  la  via  di  Damasco.  Ma  egli  ha  lasciato  nel- 
la detìnizioue  di  «  ragionevole  ossequio  »  un'at- 
tualissima interpretazione  della  fede,  che  io  mi 
sforzerò  di  rendere  più  aderente  alla  moderna  in- 
tuizione di  Dio,  (^lie  è  diretta  ed  immediata. 

Ada  -  Sarà  una  conversione! 

Augusto  -  No,  semplicemente  una  rettifica.  Col 
tentativo  di  conciliare  fede  e  ragione  io  non  ac- 
cetto le  limitazioni  dualistiche  del  Cattolicesimo. 
E  se  pure  ammetto  che  la  fede  debba  affidarsi  alla 
ragione  per  essere  chiarita,  non  ho  cessato  di 
I>ensare  che  la  ragione  è  il  solo  segreto  per  cre- 
dere e  la  luce  più  alta  che  può  tutto  illuminare. 
Insomma,  fede  e  ragione  per  me  non  si  confondono. 
La  quistione  del  dogma  è  dunque  sempre  aperta. 

Ada  -  Luigi,  no.  Luigi  credeva  I  Io  non  posso  pen- 
sare alla  sua  fine,  senza  ricordare  le  sue  ultime 
parole.  Son  rimaste  così  vive  dentro  di  me,  che 
egli  stesso  mi  par  vivo  e  presente  in  questa  casa, 
come  prima,  più  di  prima,  quasi  che  volesse  con- 
tinuare dentro  di  noi,  l'azione  intrapresa  fuori 
di  noi. 

Fuori  il  vento  fischiai  e  scuote  con  impeto  la  ve- 
trata. 

Augusto  -  E'  proprio  così.  Senti?  Senti  che  vento 
che  si  leva?  E'  così,  figlia,  se  no  non  ti  .spieghe- 
resti come  il  martirio  di  questa  creatura,  possa 
avermi  sconvolto  le  idee  e  pacificato  il  cuore. 
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Ada  -  Ma  non  te  solo,  papà.  Noi  tutti,  dopo  la  sua 
morte,  ci  siam  sentiti  afferrare  da  iiu  timore,  da 
un  timore,  come  se  ci  ritrovassimo  di  colpo,  in 
peccato,  alla  pres^enza  di  Dio.  Ricordi?  Quando 
venivano  a  prenderlo  i  compagni? 

Augusto  -  Ricordo,  si.  Un  misterioso  legame  li  u- 
niva.  La  ricchezza  e  il  fervore  della  loro  vita  in- 
teriore dava  alla  loro  violenza  un  senso  quasi  re- 
ligioso. 

Ada  -  Li  ho  visti  partire,  una  notte  d'inverno,  par- 
lando di  altri  coetanei  che  andavano  a  svegliare 
nel  sonno.  Qualche  giorno  dopo.  Luigi  tornò  duro 
e  taciturno.  Poi  seppi  che  avevano  vendicato  uno 
dei  loro,  ucciso  a  tradimento  vicino  alla  spalletta 
di  un  pozzo.  V\\  santo  è  stato  I 

Augusto  -  Un  santo,  un  salito  I  n  Pone  re  Anima  tu 
suam  prò  patribus  »  è  proprio  la  formula  della 
subordinazione  totale,  ceni  cui  i  santi  conquistane» 
la  gloria  luminosa  degli  altari.  Ma,  questa  è  pure 
la  formula  degli  eroi  che  muoiono  battendosi  jM-r 
una  grande  idea,  o  compiendo  qualche  esperienza 
micidiale,  o  scoprendo  una  terra  sconosciuta,  o  ri- 
velando una  bellezza  nuova,  o  consegnando  a  un 
popolo  qualche  nuovo  ordinamento  o  funzione. 

Ada  (con  gioiosa  ammirazione)  -  Questo  concetto 
l'hai  consegnato  nel   tuo  libro! 

Augusto  -  Si,  Ada!  E  il  libro  lo  dedicheremo  al 
nostro  Martire. 

Ada  -  Che  dedica  gli  fai? 


U  Avanguardia  173 


Augusto  -  Te  la  detterò.  Anzi,  scrivi,  scrivi  questa  : 
{(iettando)  «  Al  mio  Luigi,  che  del  suo  martirio 
schiuse  alla  Patria  una  nuova  era  e  a  me,  suo 
padre,  mostrò  la  via  per  la  verità  ». 

Ada  -  Questa  è  l'apoteosi  ! 

Augusto  -  No,  figlia  !  Non  è  dalle  mie  parole  che 
egli  l'attende.  Le  lodi  degli  uomini  non  sono  che 
foglie  autunnali.  Solo  il  dolore  dà  frutti  duraturi. 

,WENA  SECONDA 

Ambrogio  (entrando  dalla  comune)  -  Il  Signor  Av- 
vocato. 

Lascia  passare  Leonardo  e  si  ritira. 

Leonardo  [entrando)  -  Sono  stato  fortunato.  Te- 
mevo che  tu  fossi  già  uscito  per  la  seduta  di 
marzo.  Non  è  stasera  che  vi  riunite  all'Acca- 
demia? 

Augusto  -  Ero  infatti  per  uscire. 

Leonardo  -  Mi  premeva  di  parteciparvi  che  nel  di- 
rettorìo  di  oggi  abbiamo  deliberato  di  murare  una 
grande  lapide  commemorativa  iall{a  memoria  di 
Luigi,  sul  luogo  ove  egli  cadde. 

Augusto  {raggiante)  -  Una  lapide  a  Luigi? 

Ada  -  Povero  piccolo  ! 

Augusto  -  E  lo  permetteranno  coi  fermenti  che  ci 
sono? 

Leonardo  -  E'  quello  che  vedremo  !  Siamo  disposti 
a  tutto! 
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Augusto  -  Quando  parli  così  ti  guardo  con  un  misto 
di  riconoscenza  e  di  orgoglio  ! 

Leonardo  -  Perchè  aio? 

Augusto  -  Figlio  caro,  i  compagni  ch'ebbe  Luigi 
son  violenti,  sono  audaci.  E  a  saper  te  dei  loro,  te 
che  sei  così  tranquillo  e  misurato,  mi  fa  sentire 
con  maggiore  immediatezza  la  profondità  delle 
resistenze  che*  ha  dovuto  vincere  quel  manipolo 
di  disperati. 

Leonardo  -  Certo,  egli  ha  preceduto  tutti  con  la 
fiamma  della  sua  fede,  che  era  luce  ai  compagni  e 

fuoco  agli  avversari.  Ma  noi  oggi  non  guardiamo  che 
al  suo  esempio  e  la  parola  d'ordine  per  la  batta- 
glia di  domani  è  sempre  quella  che  lanciò  lui 
sotto  l'Arco  dell'Assunta:   A  noi! 

Ada  -  Tu  ci  fai  un  gran  bene  questa  sera,  Leonardo! 

Augusto  -  Il  suo  olocausto  non  è  Ktato  dunque 
vano. 

Leonardo  -  No  zio,  non  è  stato  vano.  La  squadra  dei 
disperati  è  ormai  un  esercito  che  inquadra  gente 
d'ogni  età  e  condizione. 

Augusto  -  Da  un  fatto  di  difesii  sociale  è  diventato 
insomma  un  grande  movimento  si)irituale. 

Leonardo  -  Bisogna  domaudarh»  ai  s(K*ialisti,  essi 
che  erano  usciti  dalle  eleziioni  generali  con  il  pro- 
gramma della  nvoluzione  in  tasca. 

Ada  -  Ora  mordono  il  freno,  ci  dicono. 

Leonardo  -  E'  da  tre  mesi  che  Mussolini  li  ha  in- 
chiodati sulle  loro  posizioni. 
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Augusto  -  E  il  Governo? 

Leonardo  -  Il  Governo  non  ha  più  alouna  autorità. 
Lo  stato  non  esiste  più.  Gli  ultimi  colpi  di  pic- 
cone li  abbiamo  dati  noi  airediflcio.  L'altra  sera, 
il  Presidente  del  Consiglio,  alla  chiusura  della 
Camera,  ha  fatto  delle  dichiarazioni  che  han  la- 
sciato una  forte  impressione  nella   deputazione. 

Augusto  -  Perchè?  Che  ha  detto?  Sai  che  non  leggo 
giornali. 

Leonardo  -  «  E'  inutile  »  —  ha  detto  —  «  che  la  de- 
putazione cristiana  ci  taglieggi  con  sistemi,  che 
oserei  detìnire  cannibaleschi.  Noi  siamo  ormai  co- 
stretti a  dichiarare  da  questo  banco  che  se  i  par- 
titi non  trovano  una  base  di  sicura  intesa  e  di 
leale  collaborazione,  presto  dovranno  accorrere  a 
difendere  il  Parlamento  dietro  qualche  barricata, 
contro  l'assalto  dei  fascisti. 

Augusto  -  E  chi  mai  a€correrebbe  alla  difesa? 

Ada     Sono  vili  !  Non  hanno  fede  I 

Augusto  -  E  poi,  e  poi...  il  Paese  guarda  con  altri 
occhi  al  suo  avvenire.  Ormai  il  l*aese  è  tutto  col 
fascismo  e  non  ha  più  voglia  di  riconoscersi  in 
un  siffatto  Parlamento.  Ma,  si  fa  tardi,  io  vado.  E 
tu  fa  un  pò  di  compagnia  a  tua  cugina,  che  è 
sola,  (ad  Ada)  Comincio  ad  essere  in  pensiero  per 
tua  madre,  {a  Leonardo^  spiegando).  Ci  ha  detto 
che  andava  al  Camposanto  e  a  quest'ora  non  è 
tornata  ancora! 

Leonardo  -  Si  sarà  trattenuta  presso  qualche  amica, 
non  gtare  in  pensiero  per  questo. 
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Augusto  -  Speriamo,  {ad  Ada)  Bada  che  farò  tardi 

stasera  {si  accommta  da  Leonardo). 
Ada  -  Papà,  abbiti  riguardo. 
Leonardo  -  Tira  una  tramontana  che  pietrifica. 
Augusto   {sorridendo)  -  La  pelle  ormai  si  è  fatta 

dura,  {esce  per  la  comune). 

SCENA  TERZA 

Leonardo  {passeggiando)  -  Ora  lo  zio,  sta  meglio 
assai. 

Ada  torna  al  suo  lavoro  di  copiatura. 

Ada  -  Certo,  un  anno  fa  ci  ha  fatto  tanto  ti'epidare. 
Però,  come  si  pose  al  hivoro,  fu  subito  un  altro. 

Leonardo  -  A  proposito,  lia  tinito? 

Ada  {con  orgoglio)  -  E  che  libro  che  ha  scritto  ! 

Leonardo  -  Quando  pubblica? 

Ada  -  Vedi?  Qui  c'è  l'ultimo  capitolo  che  finirò  sta- 
sera di  ricopiare.  Aspetto  solo  le  cartelle  del 
commiato. 

Leonardo  -  E'  un  libro  di  filosofia,  mi  pare? 

Ada  -  Si,  filosofia  politica.  E  ha  questo  titolo:  {cer- 
ca fra  le  carte  e  legge)  «  Dictomia  della  superio- 
rità dei  fini  e  della  supremazia  delle  forze  nello 
Stato  moderno  ». 

Leonardo  -  E'  dunque  un'opera  di  politica  e  di  di- 
ritto. 

Ada  -   Morale,   ec-onomia,    politica,    religione.... 

Leonardo   -    Insomma    un'analisi   completa   di    tutti 
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gli  ordini  della  società  moderna.  Un  documento 
formidabile  per  il  Fascismo.  Son  curioso  di  cono- 
scere come  ha  svolto  la  sua  tesi.  Liberale  fino  al- 
l'anarchismo, ateo  per  educazione,  panteista  per 
inclinazione  estetica,  chi  sa  come  si  sarà  presen- 
tato in  quest'opera  della   sua  tarda  maturità. 

Ada  -  Bisogna  leggerlo,  Leonardo  !  La  sua  crisi  spi- 
rituale è  stata  così  profonda,  che  11  libro  scopre 
qua  e  là  le  traccie  del  grande  dolore  che  l'ha  ispi- 
rato. Ma  credo  che  la  crisi  non  sia  finita.  Vedrai, 
pax>à  giungerà  alla  fede. 

Leonardo  {impressionato)  -  Tu  dici?  La  conversione 
di  Augusto  Rende  sarebbe  la  più  vasta  breccia  che 
noi  potremmo  aprire  nel  mondo  intellettuale,   il 

quale,  come  sai,  è  tardo  a  smuoversi  dalle  sue  idee. 

SCENA  QUARTA 

Ambrogio  {entrando  dalla  comune)  -  C'è  la  signora 
Fouseca.   Chiede  di  salutare  le  signore. 

Leonardo  che  passeggia,  fa  un  gesto  di  dispetto. 

Ada  {dopo  qualche  istante  di  silenzio)  -  Ditele  che 
non  ci  siamo. 

Ambrogio  tituba. 

Ada  -  Anzi,  ditele  che  siamo  in  casa,  ma  non  rice- 
viamo. 

Ambrogio  {s'inchina  ed  esce). 

Leonardo  seguita  a  passeggiare,  lanciando  a  quan- 
do a  quando,  delle  occhiate  ad  Ada.  Questa  con 
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la  fronte  appoggiata  ai  cetri  guarda  fuori  nel 
parco. 

Ada  -  Che  nottata  fredda  si  prepara. 

Ambrogio  (torna)  -  La  signora  insiste  perchè  la  si- 
gnorina Ada  la  faccia  passare.  Sa  bene  che  è  tardi 
ma  le  assicura  che  non  ne  abuserà. 

Leonardo  (attende  la  risposta  di  Ada  con  msihile 
ansietà). 

Ada  (con  risolutezza)  -  Ebbene,  ditele  che  non  ab- 
biamo la  possibilità  di  riceverla. 

Amhrogio  s' indi  ina  ed  esce. 

^CENA  QUINTA 

Ada  riprende  a  guardare  nel  parco. 

Leonardo  (passeggia)  -  Hai  saputo  dunque  tu  pure? 

Ada  (voltandosi)  -  No.  Che  cosa? 

Leonardo  -  Ah,  non  sai  ancora?  Nessuno  di  voi  ha 
saputo  nulla? 

Ada  -  Vedi  bene  che  abbiamo  sospeso  tutte  le  visite. 

Leonardo  -  Si  è  scoperto  un  mese  fa  che  la  Signora 
Fonseca  se  la  intende  con  Monti. 

Ada  -  Chi?  Quell'istrice?  E  dire  che  io  lo  credeva 
incapace  di  occuparsi  di  una  donna! 

Leonardo  -  Ma  Monti   se  ne  occupa,   in   quanto   la 

Fonseca  gli  serve  come  spia  i)resso  gli  ambienti  di- 
plomatici e  bancari. 

Ada  -  Però  io  lo  avevo  immaginato. 

Leon.\rd<»  -  Tu?  E  come? 
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Ada  -  Un  giorno  che  seppe  della  nostra  amicizia  col 
Duca  Saraceno,  chiese  a  mia  madne  se  li  faceva 
incontrare  avendogli  da  chiedere  delle  informa- 
zioni per  uso  di  Monti. 

Leonardo  -  Vedi?  Questo  è  un  altro  particolare  del- 
la sua  attività  spionistica. 

Ada  (sgomenta)  -  Poveri  noi!  Che  compagnia! 

Leonardo  -  Io  non  ho  scrupoli  al  riguardo.  Per  par- 
lare troppo  chiaro  vi  ero  quasi  diventato  insop- 
portabile.  Specialmente  a  te. 

Ada  -  E'  vero  !  Povero  Leonardo  !  Ma  che  vuoi?  Si 
viveva  attanagliati  in  una  morsa  di  false  conve- 
nienze, di  false  situazioni  che  ci  rendevano  peg- 
giori di  quel  che  siamo. 

Leonardo  -  E  tu  hai  rimandato  per  questo  la  Fon- 
seca? 

Ada  -  Non  so.  Ho  sentito  un'improvvisa  ripugnanza. 

Leonardo  -  Hai  capito  finalmente  che  il  mal  costume 
è  frutto  di  promiscuità  sociale? 

Ada  -  Certo,  perchè  mancando  i  paragoni,  i  peggiori 
esempi  servon  di  modello. 

Leonardo  (fissa  Ada  qualche  poco)  -  Come  mi  piaci 
questa  sera,  Ada  ! 

Ada  -  Ti  son  sempre  piaciuta  così  poco,  io  ! 

Leonardo  -  Meglio  diresti  che  mi  sei  piaciuta  troppo. 

Ada  -  Via  !  Non  ti  ricordi  più  delle  nostre  scher- 
maglie passate? 

Leonardo  -  Segno  evidente 

Ada  -  Perchè  allora  mi  guardavi  in  quel  modo? 
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Leonardo  -  Ti  vedevo  così  lontana,  Ada! 

Ada  -  Non  capisco. 

Leonardo  -  Ti  dirò.  Io  sentivo  che  tu  eri  ima  crea- 
tura di  eccezione.  Ma  si  trattava  di  un  semplice 
intuito,  perchè  tu,  Veramente,  apparivi  come  certe 
statue  dissepolte  dopo  qualche  millennio  di  ro- 
vina del  tutto  ricoperte  da  stratificazioni  sabbio- 
se,  solidissime,   difficili  a  scrostarsi. 

Ada  -  Che  potevo  dunque  offrire  ai  tuoi  occhi,  io? 

Leonardo  {con  grande  vivacità)  -  T'intuivo,  così, 
come  un  sospetto.  Ti  portavo  in  me  non  come  una 
cognizione  dello  spirito,  ma  come  un  presenti- 
mento. 

Ada  (con  curiosità  e  con  tristezza)  -  E  ora? 

Leonardo  -  Ora  è  un'altra  cosa.  Ora  tu  sei  come  se 
quella  statua  dissepoUta,  fosse  stata  restituita 
dalla  perizia  di  un  restauratore  alla  stupefazione 
del  mondo. 

Ada  {schermendosi  con  tristezza)  -  Non  credo. 

Leonardo  -  Chiedilo  al  mio  cuore  ! 

Ada  -  Che  può  saperne  lui? 

Leonardo  -  Ma  non  senti  che  balza  di  gioia,  se  ti 
sta  vicino? 

Ada  -  Non  dire  ! 

Leonardo  {le  prende  una  mano)  -  Ti  dispiace? 

Ada  {svincolandosi  dolcemente)  -  E'  inutile!  Ti 
pare? 

Leonardo  {insistendo)  -  Non  ti  sei  dunque  accorta 
di  nulla? 
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Ada  -  Ti  prego,  Leonardo. 

Leonardo  -  E'  vero,  io  non  t'ho  mai  interessata. 

Ada  -  Non  essere  crudele  ! 

Leonardo  -  E  allora? 

Ada  {con  tristezza)  -  Tu  non  puoi  amarmi.  Tu  non 
devi  amarmi  ! 

Leonardo  -  Ma  che  dici,  Ada  ! 

Ada  -  Ciò  che  dico. 

Leonardo  -  Delle  cose  incomprensibili  ! 

Ada  -  Pensaci  e  le  comprenderai. 

Leonardo  -  Vuoi  tu  torturarmi? 

Ada  -  Immagina,  se  posso  averne  il  cuore. 

Leonardo  -  Parla  allora,  spiegami  il  tuo  cuore. 

Ada  -  Ma  è  proprio  necessario? 

Leonardo  -  Si  tratta  del  nostro  avvenire,  della  no- 
stra vita. 

Ada  -  No,  non  parliamone,  Leonardo.  E'  inutile  ! 

Leonardo  -  Perchè  ti  penti?  Parla.  Cercherò  di  com- 
prenderti. Vedrai,  te  lo  prometto  ! 

Ada  -  Non  lo  potresti. 

Leonardo  {colpito  da  un  improvviso  pensiero)  -  Mi 
ha  preceduto  dunque  un  altro? 

Ada  -  Rassicurati  !  Competitori  non  ne  hai,  non  po- 
tresti averne. 

Leonardo  -  Parla,  allona,  che  impazzisco! 

Ada  -  Come  sei  crudele  ! 

Leonardo  {con  voce  sorda  accennando  al  ritratto 
di  Luigi)  -  Per  la  sua  memoria,  parla  !  Lo  capisci 
che  non  puoi  tacere,  che  ormai  non  puoi  tacere? 
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Ada  {scandendo  le  parole  con  grande  accoramento)  - 
Tu  m'ami  !  Ebbene,  Leonardo,  io  non  credo  di  es- 
serne degna. 

Leonardo  (la  guarda  attonito.  Si  passa  mia  mano 
sulla  fronte)  -  Tu  scherzi  ! 

Ada  -  Non  sarebbe  il  momento. 

Leonardo  -  Impazzisco  ! 

Ada  -  Hai  visto?  Non  avevo  ragione  di  tacere! 

Leonardo  [piuntandosi  davanti  ad  Ada)  -  Ma,  chi  è 
stato,  chi  è  stato? 

Ada   {trasalendo)  -  Ohe  vuoi  dire? 

Leonardo  -  Insomma tu  m'intendi! 

Ada  -  Oh,  con  nessuno. 

Leonardo  -  Ma,  allora? 

Ada  {con  pudore)  -  E'  peggio,  è  stato  peggio  che  se 
un  uomo  mi  avesse  avuta. 

Leonardi»  {si  prende  il  capo  fra  le  mani  e  siede  af- 
franto) -  Dio  !  Dio  !  {passa  qualche  attimo  di  si- 
lenzio) Spiegami,  ti  prego,  non  tenermi  in  ango- 
scia. 

Ada  {risolvendosi)  -  Ti  spiegherò.  E'  giusto.  Ti  sono 
apparsa  così  bella,  un  giorno,  che  ora  ho  l'obbligo 
(li  dirti,  di  spiegarti.  Ma  tu,  sii  buono,  sii  tanto 
l)iiono.  Vienimi  vicino,  cerca  di  comprendermi,  se 
no  non  mi  è  possibile.  Tu  sai,  io  frequentavo  la 
Fonseca,  andavo  in  casa  sua... 

Leonardo  -  Quella  casa  malfamata  ! 

Ada  -  1  suoi  salotti  erano  pieni  di  uomini  eleganti, 
ma    eipiivoci,    talvolta   bacati. 
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LEONARDO  -  Ebbene? 

Ada  -  Era  quello  uu  tempo  terribile,  un  tempo  di 
pazzia.  Il  lusso  che  facevo  era  grande.... 

Leonardo  -  Era  sfrenato  1 

Ada  -  Si,  era  sfrenato  !  Coi  denari  che  mi  passava 
mia  madre  non  riuscivo  più  a  far  fronte  ai  miei 
bisogni,  e  i  bisogni  crescevano  ogni  giorno.  Più 
me  ne  dava... 

Leonardo  -  E  meno  ti  bastavano. 

Ada  Se  una  donna  non  ha  il  denaro  che  le  occorre... 

Leonardo  (con  sarcasmo)  -  Se  lo  procura.  Pur  che 
l'abbia. 

Ada  -  Ma  no,  io  non  ti  dico  più  nulla.  Non  posso. 
Sento  la  tua  rampogna,  sento  il  tuo  disprezzo, 
troppo  forte,  su  di  me. 

Leonardo  {scongiurando  con  voce  sorda)  -  Non  ti  di- 
sprezzo. Parla,  te  ne  prego.  Non  mi  far  morire 
in  questa  attesa. 

Ada  -  Gisella  mi  faceva  capire  che  di  denaro  ci  se 
ne  poteva  procurare  facilmente.  Per  la  sua  casa 
veniva  gente  danarosa. 

Leonardo  (scottando  in  piedi)  -  E  tu  ne  hai  chiesto 
a  loro!? 

Ada   (singh  iozza) , 

Lidoxardo  -  E  quante  volte? 

Ada  -  Non  so,  non  so... 

Lbonardo  -  Parecchie  volte,  no?  Parecchie  volte? 

Ada  anìiuisce  del  capo. 

Leonardo  -  Così,  tu  ti  venivi  prostituendo  senza  co- 
noscere l'amore.... 
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Ada  pia)! gè  siìcnziosaìncntc  mentre  Leonardo  ■'<i 
si  getta  a  sedere  stringendosi  il  capo  fra  le  mani. 

Ada  -  Vedi,  Leonardo?  Ora  tu  sai  abbastanza,  per 
non  parlarmi  più  di  te,  per  non  parlarmi  più  d'a- 
more. 

Leon.\rdo  {con  desolato  scetticismo)  -  Che  vuoi  che 
sappia  io! 

Ada  -  Povero  Leonardo! 

Leonardo  -  Tu  mi  compiangi 

Ada  -  Che  delusione  devo  averti  data. 

Leonardo  passeggia. 

Ada  -  Vorrei  farti  una  preghiera. 

Leonardo  e.  s. 

Ada  -  Te  la  lasci  fare  una  preghiera? 

Leonardo  si  ferma  ad  ascoltare. 

Ada  -  Eicordale  per  te,  ma  scordale  per  me  le  cose 
che  ti  ho  dette.  Fa  ch'io  possa  non  sentire  il  tuo 
disgusto,  il  tuo  disprezzo.  Ho  sofferto  tanto  ! 

Leonardo  )yi  su  e  giù  per  la  stanza  rarrolto  e  cupo. 
A  quando  a  quando  si  arresta  per  pronunziare 
una  frase,  poi  riprende  a  passeggiare. 

Leonardo  -  Non  ti  disprezzo,  no.  Ti  com])iango.  Ti 
compiango  perchè  sei  stata  un'infelice.  Dopo  tutto 
tu  non  .sei  stata  che  un'infelice,  perchè  ti  avevano 
traviata.  D'altra  parte,  in  quel  tempo,  che  face- 
vano i  tuoi  per  sorvegliarti?  Tuo  padre?  Uno  etra- 
lunato.'  Tua  madre?  Di  tua  madre  non  ne  parlia- 
mo. Con  quegli  esemipi  che  ti  dava  !  Il  povero  Luigi 
era  un  ragazzo  che  viveva  assorto  in  (juel  suo  so- 
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gno  sacrificale  e  guerriero.  Tu,  dunque,  non  eri 
che  un'anima  ghermita  dagli  artigli  degli  istinti 
più  violenti,  {le  si  avvicina  e  le  rialza  il  capo,  po- 
nendole (lue  dita  sotto  il  mento).  Povera  crea- 
tura ! 

Ada  si  terge  ancora  qualche  lacrima. 

Leonardo  -  Ma  ora  non  piangere,  Ada.  JSou  pian- 
gere pili.  Se  venisse  tua  madre  non  sapresti  come 
giustificare  le  tue  lacrime.  Guarda  ;  Ada  !  Io  ho 
saputo  di  te  cose  terribili  stasera  !  Eppure  ti  vedo 
tanto  diversa,  ti  sento  tanto  più  pura  di  prima, 
Ada!  Che  so!  La  tua  confessione  ti  ha  collocata 
in  una  luce  nuova,  in  una  luce  chiara  !  Mi  ascolti 
Ada?  Vedi?  Chi  si  contessa,  si  pente,  si  monda, 
si  ripresenta  nudo  al  cosipetto  di  Dio.  Comprendi? 
Comprendi  tu?  Chi  si  confessa  getta  il  suo  baga- 
glio umano,  rinunzia  alla  sua  colpa,  che  è  il  più 
caro  dei  possessi  e  l'ultimo  pegno  che  l'anima  ab- 
bandona, se  Dio  la  chiami  a  miglior  vita. 

Ada  {con  gratitudine  la  guarda  a  lungo  e  scuote  il 
capo)  -  Che  bene  che  mi  fan  le  tue  parole  ! 

Leonardo  -  Perciò  ti  compatisco,  Ada.  Forse,  forse, 
ti  compatisco,  perchè  ti  comprendo, 

Ada  -  Ma  comprende  chi  ama,  Leonardo! 

Leonardo  {la  fissa  con  sorpresa,  poi  scuote  il  capo). 
-  Chi  sa,  chi  sa.  Forse  ti  comprendo  perchè  ti  amo 
Ada! 

Ada  -  Rifletti  tu  a  ciò  che  dici!  Non  illuderti,  non 
illudermi,  Leonardo. 
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Leonardo  -  No.  Non  m'illudo.  Non  t'illudo.  Sento 
che  è  così. 

Ada  -  Pensaci,  Leonardo  !  Domani  sarebbe  già  tardi. 

Leonardo  -  Ti  voglio  troppo  bene,  Ada  ! 

Ada  {con  un  sorriso  pieno  di  timidezza)  -  Tu?  Me  ne 
vuoi  ancora?  Puoi  volermene  ancora? 

Leonardo  -  Non  senti  che  il  dolore  ha  vagliato  il  no- 
stro amore? 

Ada  -  Ma  domani?  Non  ti  peserà  il  mio  passato? 

Leonardo  [sì  chiìm  sopra  di  lei)  -  Domani  un  bimbo 
allieterà  la  nostra  casa,  {le  sfiora  il  volto  con  le 
labbra).  Mi  vuoi?  Mi  vuoi? 

Ada    {abharìrdonandosi)   -  Leonardo  ! 
Si  baciano. 

SCENA  SESTA 

Teresa  entrando  dalla  comune  li  coglie  in  qivesto 
atteggiamento   amoroso. 

Teresa  {scherzando)  -  Vedo  che  siamo  in  armonia  ! 

Leonardo  {rialzandosi  confuso)  -  Già,  già....  {si  ri- 
prende).  Ma  era   tempo,  non  è  vero? 

Ada  -  Dopo  una  guerra  di  dieci  anni  ! 

Teresa  -  Vi  conviene  firmare  un  trattato  di  pace 
che  sia  vantaggioso  per  entrambi.  Nt^  vinti,  né 
vincitori  ! 

Leonardo  -  Al  più  presto,  al  più  presto  ! 

Ada  -  Ma  tu  mamma?  Così  tardi?  Come  mai?  Papà 
è  uscito  per  la  seduta  di  Accademia,  ma  era  tanto 
in  pensiero. 
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Tkrhsa  -  Ero  in  pensiero  anch'io  per  voi.  Ma  non  ho 
potuto  sbrigarmi  prima.  Ha  messo  a  posto  il 
guardaroba  Isabella? 

Ada  -  Le  ho  dato  anch'io  una  mano.  E  tu  sei  stata 
lal  Camposanto? 

Teresa  -  E  vi  son  rimasta  quasi  un'ora.  Quei  guar- 
diani sono  avidi  di  mance,  ma  non  si  curano  né 
d'innaffiare  i  tiori,  né  di  accendere  le  lampade.  Ho 
fatto  tutto  da  me.  Ma  di  ritorno,  ho  avuto  qual- 
che altra  cosa  da  sbrigare. 

Leonardo  -  Sei  contenta  che  fra  quindici  giorni  mu- 
riamo una  lapide  alla  memoria  di  Luigi? 

Teresa  {lo  gnurda,  tacendo)  -  Povera  creatura,  po- 
vero figlio  mio  ! 

Leonardo  -  Nel  dolore  che  ti  ha  colpita,  questo  tri- 
buto che  rendiamo  alla  memoria  di  Luigi  può  ac- 
cendere un  sorriso  di  orgoglio. 

Teresa  -  Leonardo,  per  me  non  c'è  più  nulla  ! 

Leonardo  -  M'inchino  al  tuo  dolore,  zia  !  Ma  se 
Luigi  fosse  qui  ti  chiederebbe  di  essere  fiera  del 
suo  grande  sacrificio. 

Teresa  -  Se  ne  son  fiera?  Ma  il  sacrifìcio  suo  è  or- 
mai tutta  la  mia  vita  ! 

Ambrogio  {entrarido  dalla  comune)  -  Signor  Avvo- 
cato, due  giovanotti  chiedono  di  lei. 

Leonardo  -  Due  giovanotti? 

Ambrogio  {inchinandosi)  -  Sissignore. 

Ada  {con  iroso  turbamento)  -  Qui?  A  quest'ora?  Ma 
che  vogliono,  chi  sono? 
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Leonardo  {rassicurandola  sorride)  -  Sta  tranquilla  ! 

Teresa  (ad  Ambrogio)  .  Han  detto  chi  sono? 

Ambrogio  -  Gliel'ho  chiesto,  signora.  Mi  han  rispo- 
sto che  non  era  necessario, 

Leonardo  -  Sono  vestiti  come  il  povero  signorino? 

Ambrogio  -  Mi  è  parso....  si...  nella  penombra  delle 
scale. 

Leonardo  -  Lo  vedete?  Son  camerati  ! 

Ada  -  Madonna  mia!  Che  c'è  di  nuovo? 

Leonardo  -  Ma  nulla,  rassicurati! 

Ambrogio  -  Son  rimasti  sulla  porta  perchè  devono 
andar  via  insieme. 

Leonardo  -  Vengo  subito  ! 

Ada  -  Leonardo  ! 

Teresa  -  Non  tenerci  in  pensiero. 

Leonardo  -  Vi  telefonerò  fra  un'ora.  Siete  contente? 

Ada  -  Prima,  prima.  Fra  mezz'ora,  fra  un  quarto 
d'ora. 

Leonardo  -  E'  inteso.  Arrivederci. 

Bacia  ambo  le  mani  ad  Ada,  fa  i  convenevoli  a 
Teresa  ed  esce  per  la  comune  segiiito  da  Aìn- 
brogio. 

SCENA  SETTIMA 

Ada  -  Hai  visto?  Ora  è  nella  mischia  anche  lui  ! 

Teresa  -  Non  vedi?  I  socialisti  non  si  arrendono 
ancora!  Anche  questa  sera  ci  è  stato  uno  scontro 
in  Piazza  delh»  Vittoria  e  pare  che  abbiano  fe- 
rito a  morte  un  ex  capitano  degli  arditi. 
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Ada  -  Dove  l'hai  saputo? 

Teresa  -  Allo  studio  di  Michelozzi  ! 

Ada  -  Ab,  sei  stata  dal  notaio?  Sfido  che  hai  fatto 
tardi  ! 

Teresa  -  Te  l'ho  detto  che  avevo  avuto  qualche  altra 
cosa  da  sbrigare. 

Ada  -  Non  si  può  sapere  di  più? 

Teresa  -  Ti  dirò?  Ma  non  far  capire  a  tuo  padre 
che  ti  ho  messo  a  parte  della  cosa.  Potresti  dispia- 
cergli. Quando  ci  furono  le  elezioni  generali  i  so- 
cialisti vollero  dare  una  lustra  alla  loro  vittoria 
e  pensarono  a  tuo  padre,  che  aveva  avuto  sempre 
delle  idee  larghe,  in  cui  c'entravano  benissimo  le 
loro,  {scuote  le  spalle,  infreddolita).  Ho  preso  tan- 
to freddo  fuori.  Così....  (rammentando).  Cosa  ti 
dicevo? 

Ada  -  Che  i  socialisti  pensarono  a  papà. 

Teresa  -  Ah,  ecco  !  Monti  venne  qui  a  trovarlo  la 
sera  stessa  della  votazione,  se  ricordi  e,  uscite  che 
fummo  noi  due,  pregò  tuo  padre  di  scrivere  un 
messaggio  per  il  suo  partito. 

Ada  -  E  noi  che  credevamo  a  un  colpo  di  testa  di 
papà  ! 

Teresa  -  Lui?  Non  ci  pensava  neippure  !  Così,  per 
sostenere  quel  tono  di  ossequio  che  aveva  dato  alla 
richiesta,  Monti  offrì  a  tuo  padre,  in  nome  del 
partito,  di  ristampare  tutte  le  sue  opere  e  gli 
esibì  per  la  spesa  un  vaglia  di  cinquecento  mila 
lire. 
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Ada  -  Canaglia  ! 

Teresa  -  Tuo  padre  era  fissato  per  la  sua  opera 
omnia  e  accettò  la  somma,  sebbene  l'offerta  gli 
ripugnasse  non  poco.  Mi  ascolti?  Successa  la  di- 
sgrazia del  povero  Gino,  puoi  immaginare!  non 
si  dava  pace  per  questo  denaro  insanguinato. 

Ada  -  Povero  papà  ! 

Teresa  -  Pareva  pazzo  !  Ogni  volta  <'lie  si  trovava 
solo  con  me,  mi  veniva  davanti  con  certi  occhi  da 
mettere  paura.  «  11  maPtire  grida  vendetta  »  — 
mi  diceva  —  «  Noi  abbiamo  banchettato  sul  suo 
feretro  ». 

Ada  -  Povero  paipà  !  Povero  papà  ! 

Teresa  -  Pensai  allora  che  bisognava  liberarlo  da 
quell'incubo. 

Ada  -  Così,  che  decidesti? 

Teresa  -  Non  c'era  che  da  trovar  la  somma  per  re- 
stituire il  cattivo  denaro  ai  socialisti  e  continuare 
la  ristampa  dei  volumi. 

Ada  {con  pietà)  -  E  tu  hai  fatto  questo? 

Teresa  -  Perchè?  Ti  sorprende? 

Ada  -  Quanto  sei  buona  mammà  !  E  la  somma  dove 
l'hai  presa? 

Teresa  -  Mi  vidi  con  Michelozzi  due  mesi  fa  e  gli 
dissi  che  mi  occorreva  mezzo  milione  per  la  ri- 
stampa delle  opere  di  mio  marito. 

Ada  -  Non  si  trattava  <li  poco  I  E  poi.  caro  com'c 
il  denaro  oggi... 

Teresa  -  Lo  sai,  eh?  Così,  pesato  il  jiro  e  il  contro,  si 
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venne  nella  decisione  di  vendere  la  tenuta  di  zio 
Monsignore. 

Ada  -  Avrai  svenduto  I 

Tkresa  -  Bisogna  dire  che  Iddio  mi  ha  aiutata,  per- 
chè mi  è  capitato  di  fare  un  buon  affare  con  un 
americano. 

Ada  -  Un  americano? 

Teresa  -  Sai?  Uno  di  quegli  emigrati  che  tornano  di 
là  con  una  bella  fortuna  di  dollari,  (scuote  le 
spalle,  infreddolita  e  suona  per  il  servo)  Ma  che 
freddo  che  ho  stasera  ! 

Ada  -  Che  dirà  ora  papà? 

Teresa  -  Gradirà  il  pensiero,  io  spero  !  L'ho  fatta 
con  tanto  cuore  questa  cosa  ! 

Ambrogio  {entra  dalla  comune)  -  La  signora  ha 
chiamato? 

Teresa  -  Fate  il  piacere,  Ambrogio,  ravvivate  quella 
fiamma.  Fa  un  freddo,  fa  un  freddo  questa  sera. 
{scuote  di  nuovo  le  spalle). 

Ambrogio  -  La  Signora  ha  passato  tutto  il  pome- 
riggio fuori.  E  oggi  l'aria  era  proprio  micidiale. 
{si  china  dinanzi  al  caminetto  e  compie  la  bi- 
sogna). 

Teresa  {ad  Ada)  -  Ah,  poi  non  ti  ho  detto  che  di  ri- 
torno dal  Camposanto  ho  incontrato  il  parroco, 
che  mi  chiesto  un'elemosina  per  la  Chiesa  ! 

Ada  -  Gliel'hai  fatta? 

Teresa  -  Avevo  poco  con  me. 

Ada  -  Andrò  io  a  portargliela. 
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Teresa  -  Lascia    stare  ;  verrà    lui  a    trovarci    fra 

giorni. 
Ada  {con  gioia)  -  A  Pasqua  allora? 
Teresa  -  Si,  per  la  benedizione. 
Ada  {duhitosa)  -  Ma  papà? 
Teresa  -  Non  si  opporrà.  Ne  son  c'erta. 
Ambrogio  {che  ha  compiuto  la  bisogna)  -  La  Signora 

ha  comandi? 
Teresa  -  Dite  alla  cuoca  che  stasera  si  a  udrà  tardi 

a  tavola.   Il  Signore  è  fuori  e  non  si  sa  quando 

rincasi,    (ad  Ada)  Credi  che  dimorerà  tanto? 
Ada  -  Certo,  non  sarà  di  ritorno  prima  delle  dieci. 

E'  uscito  che  erano  le  otto. 
Teresa  {ad  Anibrogio)  -  Va  bene.  Che  tenga  pronto 

per  le  dieci. 
Amhrogio  s'inchina  ed  esce. 

SCENA  OTTAVA 

Ada  -  Se  permetti,  mammà,  finisco  di  ricopiare  que- 
sto capitolo,  {va  a  sedere  allo  scrittoio  ma  dalla 
parte  esterna). 

TiRESA  -  Vado  a  prendermi  un  lavoro  anch'io. 

Fa  per  uscire^  ma  in  questo  mentre  s'incontra 
con   Augusto   che  arriva  dalla   comune. 

Augusto  (a  Teresa,  entrando)  -  Oh,  meno  male  che 
tu  sia  qui  ! 

Teresa  -  Appena  da  pochi  minuti. 

Ada  -  E  tu  papà? 
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Augusto  -  Ti  sorprende  che  sia  già  di  ritorno? 

Ada  -  Avevamo  dato  or  ora  gli  ordini  per  ritardare 
il  pranzo. 

Teresa  [suoim  per  il  servo)  -  Ma  ora  facciapio  ser- 
vire subito. 

Augusto  -  Come  vuoi. 

Ada  -  Ma,  di',  papà;  non  si  è  più  aperta  la  sessione 
all'Accademia,  o  avete  sospesa  la  seduta? 

Augusto  (sedendo)  -  Non  ci  sono  andato  affatto. 

Ambrogio  (entrando  dalla  comune)  -  I  signori  han- 
no suonato? 

Teresa  -  Fate  il  piacere  di  dire  alla  cuoca  che  an- 
diamo subito  a  tavola. 

Ambrogio   (s'inchina  ed  esce). 

Teresa  (ad  Augusto)  -  Ma  tu  non  eri  uscito  per  re- 
carti all'Accademia? 

Augusto  -  Si,  infatti.  Ma  giunto  al  portico  del  Sal- 
vatore son  tornato  indietro.  Non  so  che  avessi  :  un 
desiderio  di  libertà,  un  bisogno  di  solitudine  mi 
richiamavano  di  fuori.  Avevo  licenziato  lo  chauf- 
feur  e  mi  sono  incamminato  a  piedi  per  via  del- 
l'Archiginnasio, verso  il  Museo  Preistorico.  Al- 
l'angolo di  via  delle  Grazie  c'è  un  piccolo  orato- 
rio. Ricordate?  Quell'oratorio  del  Quattrocento 
tenuto  dai  Minori  Osservanti,  (la  voce  di  Augusto 
si  fa  più  commossa)  Un  chiarore  tenue  tenue  oc- 
cupava il  rettangolo  della  porta  aperta,  mentre 
di  dentro  usciva  un  coro  sommesso  come  di  gente 
affaticata,  un  coro  quasi  doloroso.   Involontaria- 
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mente,  Lo  rallentato  il  passo,  come  ])er  appurare 
donde  uscissero  le  voci  pie.  Ora  distinguevo  quel- 
la del  sacerdote  che  recitava  il  rosario  coi  fedeli, 
eippure,  eppure  non  riuscivo  più  a  staccarmi  da 
quella  porticciuola,  a'  piedi  di  quei  tre  gradini 
traslucidi  logorati  dalla  pietà  di  tante  genera- 
zioni. Ero  senza  pensieri  e  senza  volontà.  Solo, 
dentro  mi  sentivo  fluttuare  un  qualche  cosa  come 
una  titubanza  e  un'ansietà.  Non  so  come  sia  ac- 
caduto, ma  tutt'a  un  tratto  mi  son  trovato  nell'O- 
ratorio. In  fondo  a  una  delle  tre  cappelle,  a  de- 
stra di  chi  entra,  un'immagine  del  Redentore  of- 
friva col  gesto  che  vuol  donare  ogni  cosa  il  fuoco 
del  Suo  Cuor  divino.  A  piedi  dell'altare  un  fra- 
ticello calvo  intonava  a  riprese  la  salutazione  an- 
gelica, e  gli  rispondevano  i  fedeli  che,  in  non  più 
di  trenta  anime,  gremivano  il  piccolo  oratorio. 
Io  mi  trovavo  apj)oggiato  allo  spigolo  dell'altare 
di  fronte,  sentendo  piovere  sopra  di  me  l'inlinita 
pietà  di  una  Ma  ter  Dolorosa  rischiarata  da  un 
lumino  ad  olio. 

La  sua  voce  s-j  fa  sempre  più  commosm.  Aria  ^ 
Teresa  serfiiono  il  racconto  senza  batter  ciglio. 
Augusto  -  Non  so,  non  so  che  ho  visto,  che  ho  sen- 
tito in  (juel  momento:  ma  nella  serena  contìdenza 
che  mi  aveva  inondato  il  cuore,  mi  son  toccato  le 
gote,  che  erano  molli  di  pianto,  {con  grande  giu- 
bilo e  passione)  Iddio  c'era!  Iddio  c'è!  Io  l'ho 
.sentito,  era  là,  di  fronte  a  me,  soipra  di  me,  il  In- 
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minato  dal  fuoco  di  quel  suo  cuore  tiammeggiaute, 
dato  in  preda  alla  protervia  degli  uomini.  Final- 
mente, io  credevo,  io  credo!  perchè  Iddio  si  è  de- 
gnato di  satollare  me  pure,  di  dissetare  me  pure. 
Esausto  dal  dolore,  avevo  chiesto  nuova  forza  per 
giungere  alla  meta.  Ed  ora  la  forza  me  la  infon- 
deva Cristo  stesso,  poiché  la  fede  non  è  altro  che 
la  forza  santa  della  vita. 

Ada  (afferra  una  mano  di  Augusto  e  se  la  reca  ripe- 
tutamente alle  lahìyra)  -  Benedetto  !  Benedetto  ! 

Teresa  -  Questo  miracolo  l'ha  voluto  il  Piccolo  {in- 
dica il  ritratto  di  Luigi). 

Augusto  {accoglie  per  un  momento  in  un  unico  ab- 
hraccio  Ada  e  Teresa)  -  Certo,  egli  solo  può  aver 
pregato  Iddio  di  illuminarmi.  La  fede,  in  fondo,  è 
illuminazione  di  Dio,  la  fede  non  può  venirci 
che  da  Lui,  Prima,  ci  si  crede  padroni  dell'uni- 
verso e,  abbagliati  ci  si  caccia  nel  mistero  della 
vita,  poi,  meschini  e  spavaldi,  cadiamo  nei  vilup- 
pi del  mistero.  E,  mentre  prima  si  voleva 
far  la  luce,  determinare  le  verità  supreme,  fni- 
gare  i  recessi  dello  spirito,  dopo  Uniamo  col  per- 
derci del  tutto.  La  vita  non  è  esplorabile  alle  sue 
origini,  e  chi,  sedotto,  vi  si  addentra,  col  solo 
sussidio  della  sua  ragione,  per  conoscere  l' inco- 
noscibile, va  a  perdersi  nel  dedalo  della  propria 
presunzione.  La  vera  ragione,  quella  che  non  ci 
smarrisce  e  non  ci  perde  è  un  raggio  di  Dio,  al 
ipari  della  fede.  Ma  la  ragione  senza  fede  è  festuca 
in  balia  delle  passioni. 
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Teresa  {ad  Ada  con  gioia)  -  Hai  visto?  Non  ho  avuto 
ragione  di  chiedere  la  benedizione  per  Pasqua? 

Augusto  -  Hai  tu  incontrato  il  parroco? 

Teresa  -  Si,  tornando  a  casa  dal  notaio. 

Ada  {con  gioia)  -  Perchè,  sai,  papà?  La  mamma  ha 
pensato  a  far  ristampare  la  tua  opera. 

Augusto   {con  dolce  rimprovero)   -  Teresa,   hai  tu 
fatto  questo? 

Teresa  -  Non  era  un  tuo  antico  desiderio? 

Augusto  -  Ma  si  trattava  di  trovare  molto  denaro  ! 

Teresa  -  Avevo  quel  legato  di  zio  monsignore.  Ren- 
deva poco.  L'ho  venduto. 

Augusto  -  Teresa  !   Quanta,  bellezza  e  quanta   tri- 
stezza in  questo  atto. 

TERESA  -  Non  dire  !  Così  almeno  Vopera  omnia  sarò 
un  fatto  compiuto. 

Augusto  (che  segue  già  un  altro  pensiero)  -  Già 

già....  {carezza  Teresa  nei  capelli).  Sei  tanto  buo- 
na tu  !  Ma  dell'opera  omnia  ne  riparleremo,  {siede 
allo  scrittoio.  Intinge  la  penna  e  prende  a  scri- 
vere nervosamente.) 

Teresa  e  Ada  sedute  in  dispa/i^tc  conversano. 

Teresa  -  Quanto  mi  è  piaciuto  di  trovarti  insieme 
con  Leonardo,  stasera  ! 

Ada  -  E'  stato  tanto  buono  con  me  Leonardo.  Ti  pia- 
cerebbe che  ci  unissimo? 

Teresa  -  E  lo  domandi  proprio  a  me?  Te  l'ho  tanto 
predicato  ! 

Ada  -  Ero  una  i)azzerella  allora! 
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Teresa  -  Succede  così  da  ragazze.  Poi  si  mette  giu- 
dizio. 

Ada  (scherzosa)  -  E  col  giudizio  arrivano  i  figliuoli. 

Teresa  -  Ma  di,  com'è  che  hai  fatto  pace  con  Leo- 
nardo? 

Ada  -  Sa,  da  qualche  tempo  la  mia  avversione  per 
lui  era  sparita. 

Teresa  {scherzosa)  -  Capisco  !  Ma  da  questo  a  in- 
namorartene.... 

Ada  -  Che  devo  dirti? 

Teresa  -  Se  non  ne  sai  nulla  è  veramente  amore! 

Ada  -  Ma  avremo  ancora  tempo  per  sposarci. 

Teiìesa  -  Vuoi  star  promessa  molto? 

Ada  -  Sei  mesi  almeno. 

Teresa  -  Dopo  il  lutto,  allora? 

Ada  -  Dopo  il  secondo  anniversario  {indica  il  ritratto 
di  Luigi)  Prima  no.  Mi  sembrerebbe  un  sacri- 
legio. 

Augusto  {levandosi  dallo  scrittoio  va  verso  Ada  e  le 
porge  alcune  cartelle)  -  Tieni  figlia.  Eccoti  il  com- 
miato. E  ora,  finché  vivo,  non  scriverò  più  una 
parola. 

Ada  prende  le  cartelle  e  le  fa  passare  da  luia  mano> 
all'altra  come  scorrendole  in  una  rapida  lettura. 

Augusto  -  [Rileggile,  sentiamo.] 

Ada  {(leggendo)  -  «  La  mia  fatica  è  finita!  Ma  oltre 
i  conati  della  mente  umana  che,  emulando  il  filu- 
gello, s'imprigiona  d'ora  in  ora  nel  pensiero,  don- 
de, un  giorno,  poi  si  libra  a  conquistare  l'unica 
libertà     della     morte    una    sola    verità     rimane. 
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Ove  il  numero  si  riduce  ad  Uno,  un'autorità 
si  afferma  in  un  principio  trascendente  ;  giacché, 
nell'organica  incapacità  dell'uomo  a  spogliarsi  del 
suo  egoismo,  non  si  riesce  a  concepire  un  popolo, 
che,  non  credendo  in  Dio,  si  sottometta  alla  volon- 
tà di  un  solo.  Ma  se  torna  a  brillare  l'idea  di  Dio, 
reale  ed  estraneo  al  nostro  essere  sensibile,  egli 
è  che  l'uomo  torna  penitente,  nella  sua  duplice 
essenza  corporale  e  spirituale,  a  ri|pensar  con- 
vinto che  la  ragione  è  cieca,  se  non  muove  dal 
Verbo,  se  non  muove  da  Dio  !  Una  lotta  titanica 
compose,  col  duello  fra  Stato  e  Chiesa,  la  vita 
morale  del  Medioevo.  Ma  se  oggi  scorgiamo  in 
quel  dualismo  un  più  intimo  conflitto  fra  materia 
e  spirito,  uguale  motivo  noi  ritroviamo  nella  lot- 
ta politica  odierna,  la  quale  risale  coi  suoi  ultimi 
fini  il  cammino  della  ragione  emancipata,  per 
ritentare  la  conquista  dell'idea  cristiana,  ahimè 
smarrita  dopo  la  grande  ribellione.  Questo,  e  que- 
sto solo  è  il  contenuto  della  rivoluzione  che  il  Pixc- 
se  ha  organizzato  contro  lo  Stato  liberale,  conse- 
guenza giuridica  e  politica  di  una  premessa  bla- 
sfema. Onde,  le  armi  brandite  non  saran  deposte, 
finché  l'Europa  protestante  e  liberale  non  avrà 
piegato  i  ginocchi,  chiedendo  di  venir  ribattez- 
zata ».] 

Teresa  -    [Che  pagine!] 

Augusto  -  [Ti  piace?  {ad  Adu)  K  a  te  ti  piace?] 

Ada  -  E'  l'atto  di  fede,  papà! 

Augusto  -  Si,  figlia  !  tu  me  l'avevi  già  predetto. 
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Augusto  si   volta  alla   lihreria,  die  è  collocata 
dietro  allo  scrittoio^  ne  trae  dieci  o  quindici  vo- 
lumi che  squinterna  e  caccia  nel  caminetto.  Ada. 
e  Teresa  accorrono  contemporaneamente,  come  per 
sottrarre  i  libri  alla  sorte  del  fuoco. 
Ada  e  Teresa  -  Ma  che  fai? 
Ada  -  Bruci  i  tuoi  libri? 
AL'GusTo  -  Distruggo  l'opera  blasfema  ! 

Intanto  il  fuoco,  ad  Off  ni  nuova  vittimi  che  in- 
(jhiottc,  s'incupisce  per  divampare  salito  più  alto, 
alimentato  dalla  stessa  distruzione.  Ada  r  Teresa 
contemplano  esterrefatte  e  commosse,  in  disparte. 
Teresa   (dopo  una  pausa)  -  E  l'opera   che  devi  ri- 
stampare? 
Augusto  {che  ha  finito  di  gettare  rultimo  libro  nel 
caminetto,  se  ne  ritrae  con  volto  soddisfatto).   - 
L'opera?  Io  non  ho  più  opera,  Teresa!  Il  mio  pen- 
siero l'ho  consegnato  {acoenna  ad  Ada)  a  lei,  iu 
quello    scritto    che    solo    conosce    il    mio    dolore. 
Il  denaro  che  avevi  destinato,  alla  ristampa  dei 
miei  volumi  servirà  in  parte  a  reintegrare  la  som- 
ma che  dobbiamo  ai  sicari  del  nostro  povero  fi- 
gliuolo.  Con  ciò  che  ti  rimane  tu  dedicherai  un 
prezioso  altare  alla  memoria  di  Luigi,  nella  Ba- 
silica che  il  Fascismo  innalza  a  Santa  Maria  della 
Vittoria. 

TELA 

NB.  —  Le  battute  chiuse  in  parentesi  quadra  alle  pagg.  198 
e  199,  sono  soppresse  nella  recitazione. 


Finito  di  stampare  nella   Tipografia  di  Luigi  Proja 

Roma,  Via  Emilio  Faà  di  Bruno  N.  7 

il  15  Dicembre  193O  -  IX. 
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